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Resumen: En el presente ensayo hacemos una revision del tema del si-
lencio en la obra del filésofo mexicano Luis Villoro. Esta revision es
importante a la luz de una nueva lectura de su obra en la que se estin
considerando diversas aportaciones no incluidas en anteriores lecturas
generales, como es el caso del silencio. En nuestra opinion ésta es una via
fundamental del pensamiento del autor, la cual se inserta en su busqueda
por abordar los otros de la razén.
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Abstract: In this essay we review the topic of silence in the work of
Mexican philosopher Luis Villoro. This review is important in the light
of a new reading of his work in which various contributions not inclu-
ded in previous general readings are considered, as in the case of silence.
In our view this is a fundamental way of thinking of the author, which
goes directly to his quest to address the ot/ers of reason.
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I: LA MEZQUITA AZUL (1985)

El filésofo se acerca a la mezquita azul
erigida por el sultdin Ahmed en 1609. A lo
lejos, entre las calles sucias y congestionadas
de Estambul, pueden observarse sus seis
magnificos minaretes, que se erigen hacia
el cielo (a la Meca, que también poseia
seis minaretes tuvieron que construirle un
séptimo para que la mezquita de Ahmed no

pudiera competir con ella).

Conforme el filésofo transita por las calles
de la ciudad se encuentra de repente en
la gran extension abierta donde reposa la
mezquita. Entra en el templo y enseguida
se abre otro espacio: un patio blanco,
rectangular, despojado de todo adorno
que evocan los jardines zen que muestran

» 9 «

“el vacio colmado”.?2 “Plenitud es vacio”,
nos dice el fildsofo, “los reclamos de los
vendedores de tarjetas empiezan a dejar de
oirse, se escuchan lejanos, en sordina, sélo
esta presente el silencio del gran espacio

abierto”.3

El patio a su vez es un pasaje, justo después
de atravesarlo aparece la mezquita, se entra
en un enorme espacio circular que reposa

sobre cuatro inmensos pilares. No hay

1 Todos los ensayos de L. Villoro a los que nos referimos
en este ensayo estdn recompilados en el libro Luis
Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos,
Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2008.
2 “La mezquita azul” en Ibid., p.91.

3 1d.
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palabras, nos dice el pensador, sélo imagenes
que se han convertido en signos; cifras que
hablan en silencio. El espacio mismo es un

gran signo silencioso.

En ese espacio, que atraviesa la luz a través
de los enormes vitrales el filésofo piensa en
San Buenaventura “La luz es la sustancia
de la deidad”. Entonces nos dice: “Pienso
en la energia resplandeciente que surca
el universo, pienso en los cumulos de las
estrellas y en la fuerza primigenia que

estalla en las galaxias”.*

El filésofo se detiene ante una separacion
de madera que divide a fieles de visitantes,
la mezquita poco a poco empieza a llenarse
de hombres descalzos “que se inclinan
varias veces con reverencia, se recogen en
silencio”.5 Los turistas se desvanecen pero
¢l permanece junto a una mujer sentada
en flor de loto. Recuerda unas palabras:
“Dios habita en su templo sagrado, guarde

silencio el mundo”.® Se arrodilla.

El silencio se rompe suavemente por la voz
del mullah, que con emocién contenida

hace una imploracién y una alabanza.

Poco a poco todo parece detenerse en un
suspenso [...]. Es la belleza transparente,
absoluta. Nadie se ha movido. Los fieles
sélo se inclinan o alzan la cabeza, atentos
a la plegaria. Pese a la pequeiia valla que

4 Ibid., p.92.
51d.
61d.



me separa de ellos, siento que somos uno
[...]. Ahora todos somos una sola voz que
se eleva como las flechas de los minaretes.
[...] Todo se vuelve para siempre
transparente, todo es puro, detenido en
suspenso, sereno y pacifico, todo estd

salvo.?

La voz del mullah calla, los fieles se retiran
con recogimiento. El filésofo siente que
vuelve su egoismo, que empieza a poner
en duda la experiencia que acaba de vivir
con certeza. Y entonces se da cuenta que
para aceptar aquello que vivid tiene que
analizarlo y justificarlo con el pensamiento.
Todavia antes de iniciar tal tarea racional

nos dice:

Como un torpe camello en el desierto
trazaré caminos en la tersa plenitud de
la arena, cortaré en franjas el espacio,
llenaré de aristas y planos el vacio, como
un mono ridiculo convertiré en gestos
disociados la gracia de la danza, cortaré

el cantico fluido, al romper en conceptos lo
indecible.

Lo que aparece en el andlisis posterior es
que el filésofo descubre con su razén que
hay ciertos fendmenos, ciertas vivencias del
hombre en los que aparece la experiencia de
un otro que no puede acabar de describirse
en el lenguaje discursivo, ni a recortarse en

conceptos.? No se trata de una experiencia

7 1bid., p.93.

8 Ibid., p.92. El subrayado es nuestro.

9 Sobre la preocupacién de L. Villoro sobre estas
experiencias nos dice Isabel Cabrera: “Villoro estd
dividido: por un lado cree que el rigor y la claridad
deben acompariar a la reflexién filoséfica e imponer
limites al discurso de la razdénm; por otro, tiene
intuiciones religiosas profundas que algunas veces le
han sefalado la presencia de lo que no puede decirse,
pero que, una vez vivido, tampoco puede ignorarse.
El conflicto ha encauzado el pensamiento de Villoro
a reflexionar sobre otras formas de lenguaje, usos
indirectos que pudieran ayudar a comunicar
esa vivencia indescriptible”. Isabel Cabrera, “La
experiencia del silencio” en  Ernesto Garzén Valdés
y Fernando Salmerén (eds.), Epistemologia y cultura.
En torno a la obra de Luis Villoro, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filoséficas, México, 1993, p.312.

sobrenatural sino que “el mismo mundo
vivido esalavez este mundo ordinario y una
realidad otra”.’® Una experiencia de este
tipo solo puede ser colocada por el fildsofo
en una epistemologia coherentista que
pueda aceptar ciertas notas discordantes
con la experiencia propiamente filoséfica o
cientifica en la que el mundo se muestra en
ocasiones lleno de precisidn y certeza y, por
otra parte, casi en términos de ilusién, de
vivencias de la que en realidad poco podria

decirse.

“;Qué puede hacer la razén con una
experiencia de este tipo?” se pregunta el
filésofo. Puede aceptarla pero en términos
de que es coherente con otras creencias
racionales, asi la hace vivible para si y hasta
cierto punto expresable y aceptable por
los demds. “Eso es lo que puede hacer la
razén con una experiencia extraordinaria:
quitarle su caracter disruptivo para
poder asimilarlo. ;No es justamente lo
que la filosofia ha hecho siempre con las

convicciones religiosas?”.™

Pero, ;qué clase de hombre requiere una
operacién semejante para aceptar una de
sus vivencias mds bellas? La respuesta de
Luis Villoro es precisa:

Sélo un hombre dividido entre la
nostalgia por lo sagrado y la mentalidad
racionalista, cientifica, que comparte
con su época, puede sentir la urgencia de
justificar su creencia en lo otro, porque
so6lo asi pueda hacerla consistente con su
concepcién del mundo y presentarla como
aceptable para otros hombres. S6lo en una
sociedad donde lo sagrado, expulsado de
la vida cotidiana, debe manifestarse en
soledad en momentos inusitados, puede
plantearse el problema de someterlo a una
critica racional, para poder mantener su
presencia.

10 “La mezquita azul” en Luis Villoro, La significacion
del silencio..., p. 99.
11 Ibid., p.131.
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Lo que ha aparecido entre lineas, es
que existe un ambito, tal vez un tipo de
experiencias, sobre los cuales la filosofia
tienen dificultades para decir algo, es mas,
cuando las traduce a lenguaje filoséfico
parece no poder decirlas. ;Qué hacer ante
esta clase de experiencias?, jserd que frente
a ellas la filosofia tenga que callar, como
pedia Wittgenstein?, o bien, jserd que la
filosofia tenga que aceptar otros lenguajes,
e incluso al silencio mismo como moneda
de significacién que puede decir mds que

cualquier proposicién?

II: LO INDECIBLE EN EL TRACTATUS
(1975)

Algunos afos antes de “la mezquita azul”,
que es el texto al que noshemosreferidoenla
seccion anterior, Villoro habia descubierto,
en la lectura de Wittgenstein, la posibilidad
de que el silencio fuera el destino ultimo de
la filosofia antela presencia del mundo. Ensu
interpretacion, el sentido final del Tractatus
de Wittgenstein es una advertencia sobre
los limites del pensamiento filos6fico y su

lenguaje.

Villoro cree que sélo desde esta perspectiva
que admiteloslimitesdela filosofiase pueden
comprender las ultimas partes del Tractatus
del filésofo vienés, secciones por lo general
omitidas o ignoradas por los filésofos del
lenguaje, 1égicos y epistemdlogos. Villoro,
en cambio, advierte que no es casualidad que
ciertas proposiciones, incomprensibles para
ciertas tradiciones logicas, se encuentren al
final de la obra: “la penultima entrada del
Tractatus, antes del silencio (6.524) da la clave
de su lectura. La obra pretende conducir a
ver el mundo “correctamente”(richtig),
pero para ello es menester “superar” las

posposiciones del Tractatus” *2

12 “Lo indecible en el Tractatus” en Luis Villoro, La
significacion..., p.166.
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Villoro coincide con Janik y Tulmin en que
las frases finales de la obra de Wittgenstein
modifican el sentido total de la obra,
pero difiere con ellos en que justo las
proposiciones finales estarian advirtiendo
“que lo verdaderamente importante del
Tractatus no es lo que se dice en él, sino
lo que no puede decirse en ¢l y sélo se
comunica después de haber comprendido
que no puede decirse”.3 Esto ultimo es
lo que piensa Villoro que es el mensaje de
Wittgenstein en el Tractatus y que es “de
mucho mayor interés que todas las doctrinas

légicas incluidas en la obra”.™*

De tal forma que, insistamos, sdlo se puede
comprender la peticién de silencio a la
filosofia al final de la obra si se comprende
que ésta quiere establecer claramente los
limites del lenguaje con sentido; es un limite
alaexpresion delos pensamientos mas que al
pensamiento. Con ello lo que Wittgenstein
estaria expresando, en opinién de Villoro,
es que el lenguaje figurativo posee limites,
mismos que son indecibles por el propio
lenguaje figurativo.’> Es decir: “el andlisis
conduce a aceptar ultimos elementos
simples, ya no analizables, representados en
las proposiciones por signos simples. Son

los objetos” 16

Los objetos, ve Villoro, ellos mismos no son
decibles. Esto es, pueden ser representados
en una figura, pero como dice Wittgenstein
“S6lo puedo hablar de ellos, no puedo
expresarlos ellos mismos. Una proposicidon
solo puede decir cémo es una cosa, no
lo que es”.”? Los objetos son entonces,
propiamente indecibles."8

13 Ibid., p.167.

14 Id.

15 Ibid., p.169.

16 Id.

17 Citado en Id.

18 Id.Recordemos en esto que Quine expresd, en
una preocupacidén cercana, que la existencia es
irrepresentable y no agrega nada a las proposiciones
légicas



Los objetos aparecen entonces como
el sustrato ultimo del cual se predican
cualidades, como la sustancia aristotélica.
La sustancia no puede decirse. “Los

objetos, sustancia del mundo, estan
supuestos en todos los hechos capaces de
ser figurados por el lenguaje, pero ellos
mismos no son hechos”.”® La sustancia
como vio Wittgenstein (2.024), existe
independientemente del mundo que
acontece. El mundo es lo que tiene hechos
que acontecen, pero la sustancia no es un
hecho, en tanto que no puede ser descrita

por el lenguaje.

En ese sentido, dice nuestro autor “podemos
decir que los objetos no forman parte del
mundo pero, a la vez, son los elementos
ultimos que debo suponer en cualquier
hecho del mundo”.?° La sustancia queda
fuera de los limites del mundo (del lenguaje)
y los objetos son las manifestaciones de
los limites de este mundo, se manifiestan
“algo”

« . .
como la existencia pura de

indescriptible”.?

A esta limitacion de los objetos, se suma
la limitacién de la forma ldégica, pues las
proposiciones, dice Wittgenstein, “pueden
representar toda la realidad, pero no pueden
representar lo que deben tener en comun
con la realidad para poder representarla:
la forma ldgica (4.12)”.>2 La forma légica
es indecible y sdélo puede mostrarse en
lo decible. Este ultimo paso, interpreta
Villoro, significa que la forma ldgica es
un tipo de espacio en el que se construye
la figura del lenguaje, que supone a su vez

« : : s e » « . .
una experiencia basica”: “la existencia,

19 Id.

20 Ibid., p.170.
21 1d.

22 Citado en Id.

alli, del mundo”.?3 Es decir, la experiencia
que necesitamos para comprender la logica
no es que algo esté en tal o cudl situacidn,
explica Villoro, sino que algo sea. Pero esto

no es propiamente una experiencia:

La légica es anterior a cualquier

experiencia de que algo sea asi. [...] Y
esa experiencia presupuesta en la ldgica,
es justamente la que Wittgenstein llama
« ’ : » « z . 2

mistica”. “Lo mistico no es cémo sea el

mundo, sino que el mundo sea” (6.544).%4

Wittgenstein, observa Villoro, tenia muy
claro que ni la ciencia ni la 1égica “explican”
la existencia de los hechos del mundo.?
Frente a ellos contemplo al mundo como un
“fuera” y un “dentro”. El mundo (segun la
acepcion wittgensteineana) aparece con un
limite, aunque dicha experiencia del limite,
ya advertimos, no es una experiencia, en
tanto que no se refiere a un hecho que
pueda estar en relacién con otros hechos.
Se refiere, dice el pensador mexicano “a
la circunstancia de que un hecho y todo

conjunto de hechos sea..” 26

Esta vision del mundo como un todo
limitado no puede ser representada por el
lenguaje, entonces puede comprenderse
aquella proposiciéon de Wittgenstein que
dicta: “El sentimiento del mundo como
un todo limitado es lo mistico”.?? Esto

Villoro lo entiende como la consideracién

23 Id.

24 Id.

25 1bid., p.172.

26 Id. Podemos recordar aqui la célebre pregunta de
Heidegger, jpor qué hay ser y no mds bien la nada?
Sobre esta cuestién en 1993 Villoro comentd “[...]
para quien no tenga una experiencia directa del Todo,
permanente y directa, siempre quedard la inseguridad
yla duda. En ella debe optar entre un mundo absurdo o
uno con sentido. Quien actua como si el mundo tuviera
sentido, como si existiera lo Otro, aun si en realidad
no hay nada, ése ha dotado de sentido al mundo, ése
ha hecho la opcién més alta”. L. Villoro, “Respuesta a
discrepancias y objeciones”, en Ernesto Garzén Valdés
y Fernando Salmerén (eds.), op.cit., p.334.

27 “Lo indecible en el Tractatus” en Luis Villoro, La
significacion..., p.173.
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del mundo como un acontecimiento
inexplicable, gratuito “que hubiera podido
no ser, y sin embargo, es, [lo que] causa un
indescriptible asombro”.?® El mundo esta
frente a nosotros como un milagro brotado
de la nada, flotando en el infinito universo.
Wittgenstein habia dicho en sus cuadernos
“el milagro artistico es que el mundo exista.

Que exista lo que existe”.??

Frente a esa presencia, el silencio, dicen
Villoro y Wittgenstein. Pues la presencia
de las cosas es una experiencia fundamental
que resulta una suerte de trascendental
para la conformacién del lenguaje y del
conocimiento y que por tanto resulta
indecible (el ojo que mira no puede mirarse).
Lo objetos chocan con los limites del
lenguaje. Villoro nos dice que “lareligidn, la
estética, la ética, toda actitud dirigida hacia
los valores absolutos, toda pregunta por el
“sentido” del mundo y de la vida, choca
contra los limites del lenguaje y se basa
en la captacion del mundo como portento
inexplicable”3° Asi tenemos la intuicién
de que hay elementos de la realidad que
no caen en la esfera de la representacién y

quiza tampoco del pensamiento.

Asi Wittgenstein en el Tractatus muestra
al final lo que funda el inicio de la obra,
“cede a la tentacién de balbucir lo que, en
rigor, no puede ser dicho”.3' Los balbuceos,
sin duda,

sorprendentes apuntan sin

embargo a esa vision final del mundo como

28 Id.
29 Ibid., p.174.
30 Id.
31 Ibid., p.176.

50| DESTELLOS-1| MAYO 2014

un todo limitado.

No se trata, sin embargo, explica Villoro
de que Wittgestein recurra a la vieja salida
metafisica de acudir a una mistica de
los suprasensible para dar la explicacién
ultima. El mas alld del mundo del vienés, en
la interpretacién del pensador mexicano,
es la suposicion del méas alldi como un
trascendental, en la acepcidn kantiana, en
el que el “mds alld” es en realidad un “mads
acd” de toda experiencia. “Es el conjunto
de condiciones que la hacen posible;
éstas no son experimentables, porque no
constituyen una parte de la experiencia,
pero debo admitirlas para el todo de la
experiencia”.3? El trascendental no puede
decirse por el lenguaje, porque los limites
del mundo corresponden a lo que puede
trazar el lenguaje figurativo, ya prefigurado

por la logica.

Frente a lo que no se puede decir, mejor
callar. Villoro encuentra que las oraciones
del Tractatus sobre lo indecible se limitan
a comunicar siempre lo mismo: “que
lo indecible es de tal manera que no se
encuentra en el mundo. No dicen nada mas.
Para expresar lo indecible s6lo cabe la “via

negativa”” .33

Villoro

escribe que frente a esas experiencias que

Siguiendo a  Wittgenstein,

32 Ibid., p.180.
33 Ibid., p.183.




sobrepasan los caminos del lenguaje, tal
vez s6lo podamos establecer proposiciones
provisionales, sin un verdadero sentido. En
algiin momento habremos de darnos cuenta
que al carecer de sentido no representan
nada del mundo sino que hacen “otra cosa”:
ayudarnos a encontrar la vision correcta del
mundo. Y una vez que la encontremos nos

decidamos a guardar silencio.

Dicha vision correcta implica que aceptemos
que hay cosas sobre las que el lenguaje

figurativo y la filosofia no pueden

pronunciarse, por ejemplo sobre el sentido

de la vida:

Asi, s6lo al comprender que carece de
sentido formular cualquier proposicion
sobre “el sentido de la vida”, dejo de
buscar afanosamente ese sentido en
algin acontecimiento del mundo, por
ejemplo, en la realizacion de una obra, en
la obtencidén de algin bien o en el logro
de algiin objetivo, porque sdlo entonces
comprendo que “el sentido de la vida” no
se refiere a ningun hecho [...] que este no
se encuentra en ningun acontecimiento de

la vida, sino en la vida misma: el sentido

de la vida es vivirla en plenitud.34

En este horizonte abierto por Wittgenstein,
dice Villoro que se debe aprender a vivir sin

palabras para ciertas cosas, y aceptar ciertos

34 “Una filosofia del silencio: la filosofia de la India”
en Luis Villoro, La significacidn..., p.187.

“milagros” y presencias. “Comprender
que las preguntas metafisicas carecen de
sentido es la unica via para captar por mi
mismo aquello por lo cual preguntan”.35-3
En términos de Kant, dice nuestro autor,
pareceria que el Tractatus quiso poner
limites al pensamiento para hacer lugar al
sentimiento y a la voluntad, y por supuesto,

al silencio.

I1I: UNA FILOSOF IA DEL SILENCIO:

LA FILOSOFIA DE LA INDIA (1959)

Si Wittgenstein en pleno siglo XX tiene
que proclamar los limites de la filosofia
occidental, tal vez sea porque la tradicién
filoséfica occidental ha confiado demasiado
en la voz y en la palabra, en el logos que
funda la realidad. Para hablar del silencio,
o mas bien, para referirnos a lo que de
alguna forma dice, sin decir, requeririamos
de otra filosofia. Una filosofia, incluso mds
antigua que la filosofia griega, a la que
Villoro dedicé en 1959 buena parte de sus

reflexiones: la filosofia de la India.

Antes de pasar a la exposicién de dichas

reflexiones, conviene detenernos a
senalar que los diversos textos que Villoro
dedica al silencio responden a una honda
preocupaciéon del filésofo por pensar lo

Otro, e incluso por pensar de otra manera.

35 Ibid., p.188.

36 “Solo calla quien ha comprendido, porque sdlo
quien ha comprendido puede acallar realmente sus
preguntas. El silencio es un precepto obligado para
quien no comprende y es una liberacién para quien
comprende; el primer tal vez quisiera hablar pero
sabe que no debe, el segundo, en cambio, no siente ni
siquiera la necesidad de hablar”. Isabel Cabrera, op.cit.,

p-323.
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Villoro busca a lo largo de su obra lo otro
del pensamiento, lo otro de la palabra, lo
otro frente a lo cual es dificil posicionarse.
Esta via que tendrd frutos fundamentales
en su acercamiento al indigenismo, por
ejemplo, en contraste con el mundo
occidental.

En ese camino de contrastes, Villoro se
acerca a la filosofia de la India para buscar
otras posibilidades de la reflexiéon. La
pluralidad de su pensamiento se observa en
que no discute, como tal vez otros filésofos
de su generacidn considerarian necesario,
si la filosofia de la India era o no filosofia.
Aceptaba, mas bien, con gran humildad, la

presencia de ese camino.

Es asi que 1959 Villoro se aleja del canon
tradicional que ha puesto la mirada firme
en Grecia como cuna del pensamiento
filosdfico y se acerca a la India, porque ésta
le permite adentrarse en otros aspectos
de la realidad imposibles para Occidente,
entre todos ellos, el que nos ha interesado

en este ensayo: el silencio.

Nuestro autor nos presenta una filosofia
india que puede compararse con la filosofia
griega, pero que comienza mucho antes,
cuando algunos hombres cansados de las
guerrasy del ritualismo religioso se internan
en los bosques para buscar por si mismos
la verdad.3” Esos hombres encuentran
caminos para el pensamiento que no tienen
que ver con los filésofos griegos que habian
construido un mundo de formas, en el que
el logos, palabra y razén marcaba el limite
entre los entes, formaba el cosmos y salvaba
a los seres del caos. Por eso, dice Villoro
“la imagen griega del cosmos es la esfera

finita, equilibrada en todos sus puntos,

perfectamente acabada”.38

37 “Una filosofia del silencio: la filosofia de la India”
en Luis Villoro, La significacion. .., p.7o.
38 Ibid., p.72.
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La filosofia de la India marchd, en cambio,
en otra direcciéon desde un inicio, en
ella aparece un pensamiento que intenta
franquear sus propios limites para acercarse
a lo encubierto, a lo informe y al silencio.
Los sabios de los Upanishads se preocupan,
como los presocraticos, por la naturaleza.
Pero el principio en el que encuentran
tejida la trama del cosmos, que es origen y
raiz dela vida, la morada en que todo reposa
lo llaman “Brahma”. Estos pensadores de
Oriente tratan, explica Villoro, de encontrar
un principio radical tan amplio que pueda
explicar tanto la realidad material como el
ensuefio, la construccién y la destruccidn,

la materia y el espiritu.3?

Estos filésofos del silencio observan que si
busco en torno mio no habré de encontrar
dicho principio, a mi alrededor sélo veo
objetos determinados, cosas separadas de
otras, imagenes, ideas, claridad, en suma.
Estos fildsofos no quieren la claridad
que tanto valoraron los filésofos griegos,
quieren ahondar en el misterio, en lo que
estd escondido a la vista y se mueve en
las sombras. Nombres y formas son las
determinaciones que me impiden ver
a Brahma.4® “Al nombrar las cosas, las
separo y defino; la palabra saca al ente
de su anonimato y lo muestra; a la vez lo
determina”.#" Por eso para llegar a Brahma
hay que rebasar los nombres y las formas.
La filosofia occidental, como bien vio
Wittgenstein, no puede salir de los nombres

ni de las formas.

Para llegar a Brahama, explica Villoro,
los filésofos indios efectian la negacidn,
método filoséfico por excelencia en dichas

latitudes, sd6lo comparable en Occidente

39 Ibid., p.73.
40 Ibid., p.74.
s11d.



con las vias negativas de Plotino y de
Pseudo-Dionisio, inclusive Wittgenstein.*?
De Brahma no se puede afirmar ninguna
cualidad, pues cualquier especificacion lo
determinaria. “El principio de todo resulta
asi “lo otro”, lo distinto por naturaleza de

cualquier cosa definida”.43

Se observa entonces por qué la filosofia de
la India es una filosofia del silencio: todos
los Upanishads cuando quieren hablar de
Brahma usan términos negativos, pues
Brahama estd protegido por el silencio
del lenguaje, de él no puede decirse qué
es. Villoro escribe “el fundamento de toda
forma no puede, él mismo, determinado;
ha de estar vacio... Vacio. El principio
de todo, dirdn con fuerza los filésofos
budistas, es eterno vacio. Vacio que no es
la nada; no. Todo lo contrario: vacio que

encierra la plenitud del todo.”44°%5

Brahma, ya dijimos, no es el Nus, ni el Logos,
ordenes que solo serian manifestacidon de
la pluralidad del mundo posibilitada por
él. Para acercarse a Brahama hace falta el

gesto silencioso de la sensibilidad hindu:

El mundo surge del ademdn magico del

dios: danza Shiva, el Dios creador, y cada

42 Al respecto de la via negativa Villoro opind en 1993
“La via negativa ha abierto, en el silencio, la posibilidad
de una experiencia real, directa de la Otredad. Y me
atrevo a decir a sugerir que las experiencias personales,
estéticas y morales, no difieren en cualidad, sino en
grado, de aquella experiencia. [...] En todos ellos se
aprehende algo ofro que se manifiesta en este mundo. La
experiencia religiosa podria verse, creo, como el grado
mads alto y depurado de esas experiencias estéticas y
morales[...]” L. Villoro, “Respuesta a discrepancias
y objeciones” en Ernesto Garzén Valdés y Fernando
Salmerén (eds.), op.cit, p.334.

43 “Una filosofia del silencio: la filosofia de la India”
en Luis Villoro, La significacion...., p.75.

44 1bid., p.76.

45 En contraste con Villoro, nos dice Isabel Cabrera,
para otros pensadores como Camus el silencio no
significa la presencia sino la ausencia de Dios “y no
manifiesta el sentido del mundo sino su cardcter
absurdo [...] Dios no contesta, Dios no existe para
el hombre”. I. Cabrera, op.cit., p.325. También Maria
Zambrano en su Tumba de Antigona hablard del silencio
de los dioses frente a la tragedia de los hombres.

uno de sus gestos va trenzando la ilusién
de la forma y del movimiento. El universo
entero es una procesiéon de imdgenes que
en el vacio dibuja la linea silenciosa de
su danza. El mundo antes que artificio
de la razon, es fruto del poder de un
gran ilusionista. No podemos decir, sin
duda, que no sea nada; pues se esfuma en

cada instante sin dejar huella, como las

fragiles figuras de la danza.4®

El mundo del nombre y la forma es en la
medida en que tiene detrds la presencia
de Brahama y no es en la medida en que
aparece bajo la ilusién de la individualidad
y la determinacidn. En ese sentido es maya,
irrealidad, suefio, ilusién magica, es como
una chispa de fuego que gira hasta formar

un aparente circulo.4?

La cuestion estriba en que ambos mundos,
el de Brahma y el de la ilusién son uno
solo, ambas experiencias muestran dos
facetas del mismo mundo, segin nuestra
forma de contemplarlo.4® Asi, “la filosofia
de la India no ensefa a ver otro mundo;
ensefa a ver este mismo mundo con 0jos
distintos”.# De ahi que encontremos
una concepcién de la verdad distinta de
los griegos. En Grecia la verdad sale a la
luz, se dice. En la India se trata de negar
toda verdad, de abolir las determinaciones
hasta llegar a lo que estd cubierto por las

formas. En la India:

El conocimiento verdadero no tiene
por vehiculo de expresiéon la palabra,
al menos la palabra discursiva. Esta
determina y define: lo contrario del
movimiento negativo que conduce a la
verdad. El conocimiento verdadero es un

movimiento de retorno: va del discurso a

%46 “Una filosofia del silencio: la filosofia de la India”
en Luis Villoro, La significacion..., p.z8.

7 1d.

48 1d.

49 Ibid., p.79.
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«...El conocimiento verdadero es
un movimiento de retorno: va del
discurso a su origen, el silencio...»

su origen, el silencio. Porque, asi como el
fundamento de la forma es el principio
informe, asi también el fundamento de

toda palabra es el silencio del cual surge

y en el cual se revierte.5°

Ellenguaje, asi, no es mas que un momento
en medio del silencio. Por eso, dice Villoro,
la verdad es anterior a la palabra: la verdad

es silencio.o?

IV: LA SIGNIFICACION DEL SILENCIO
(1960)

Abordemos, por ultimo, un articulo de
1960 que recogi6 de manera sistematica las
preocupaciones de Villoro sobre el silencio.
En “La significacién del silencio” nuestro
filésofo quiere saber qué significa el silencio.
Es claro que esto resulta una preocupacién
paraddjica para la filosofia toda vez que
desde los griegos hasta Descartes, y todavia
en nuestros dias, la palabra ha sido el
patrimonio que el hombre no comparte
con ninguna otra creatura.>? “El mundo
humano llega hasta donde alcanza el
lenguaje; y este no seria nuestro mundo si
no se conformara a las significaciones que
el lenguaje le presta”.53

Pero la filosofia, advierte Villoro, ha

50 Ibid., p.8o.

511d.

52 “La significacién del silencio” en Luis Villoro, La
significacion..., p.48.

53 1d.
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reducido la palabra a su uso predicativo,
unicamente conformado segun las reglas
légicas, y provisto de significaciones
invariables.5% Pero, como lo muestra el
propio Villoro en sus textos, para admitir
la funcién discursiva (figurativa) de la
palabra se debe admitir la posibilidad de
comprender el mundo significativamente, es
decir, que la referencia singular del lenguaje
predicativo es anterior a dicho lenguaje,
y “se encuentra ya en la percepcidn, en la
conducta prictica, en el gesto”.55 Como ve
Heidegger (Ser y tiempo §32), dice nuestro
autor, las significaciones no resultan de
las palabras, las preceden. Antes de hablar,
o mejor dicho, més alld del hablar, estdn
esferas mas amplias de significacion en las
que yacen la musica, la danza, el canto y la

poesia, asi como el silencio.

Antes del discurso “estamos en contacto
directo con las cosas, las experimentamos y
manejamos, nos conmovemos con ellas o en
ellas actuamos; pero siempre necesitamos
de su presencia’ 5 Frente a ello la palabra
discursiva es un triunfo y una pérdida.
Ganamos, por un lado, la posibilidad de
referirnos a las cosas sin tenerlas presentes,
podemos separarnos de ellas. Las poseemos

en figura por medio de un signo que las

54 1d.
55 1Id.
56 1bid., p.29.



mantiene ante la conciencia como un
término de referencia.>? Esa posibilidad,
en efecto, dice Villoro, sélo pertenece al
hombre. Incluso hay filésofos que han
sofiado con que el lenguaje discursivo

supla las cosas de modo tan perfecto que la

estructura de las cosas corresponda a la del
lenguaje. Pero es imposible que la capacidad
figurativa “copie” a la realidad, porque
la palabra tiene que hacer abstraccién de
las cosas para prescindir de su presencia,
olvidar las cualidades y la particularidad
que vivimos en ellas, y sélo de esta forma se
puede crear figura. (Nietzsche habia dicho,
en este sentido, que cuando digo “hoja”
realizo una metéfora que abstrae las formas
Unicas, los tonos unicos de cada hoja que
percibo. ;Dénde estd la “hoja”? sélo en el
lenguaje).58

La palabra logra eliminar la singularidad
de las cosas y esto, dice Villoro, de cierta
forma tranquiliza. Pues “antes del lenguaje,
todo para el hombre es nuevo, nada habitual
ni previsible”5? Vivir sin la palabra, dice
nuestro autor, es una experiencia insufrible

pues en ella el hombre:

No podria jamds saber a qué atenerse
con ello; si tiene un nombre, en cambio,
puede clasificarlo, hacerlo un poco suyo,
manejarlo por medio de su simbolo. El nifio

quiere saber como se llaman todas las cosas

para poder hacérselas hospitalarias.®©

Mas ellenguaje discursivo resultaasuvez una
pérdida, pues con él no podemos hablar del
mundo que vivimos sino del que nos hemos
representado. En el lenguaje “sé que el sol

que cada dia se levanta es siempre el mismo

57 Ibid., p.50.

58 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral.

59 “La significacién del silencio” en Luis Villoro, La
significacion ...,p.5%.

60 Id.

e irradia en toda hora una luz semejante. Pero
en mi mundo vivido, anterior [anterioridad
légica] al discurso, ese disco luminoso es

nuevo cada dia y cobra en momentos fulgores

de esplendor inesperado”.®’

El lenguaje discursivo me permite hablar de
cierta regularidad, pero no logra eliminar la
extraneza del mundo ni suprime la capacidad
de asombro. Villoro advierte que “debajo de
las palabras las cosas siguen siendo singulares

62 gblo describibles en este

63

e imprevistas’,
estado, tal vez, con el lenguaje de la poesia,

o con la mimica o la musica...

“;Hay algo mas sorprendente que la lengua de
fuego que surge de pronto, vivaz en la estufa
cotidiana” Cualquier cosa puede ser a la vez
algo habitual, representable en el discurso, y

una presencia vivida e irrepresentable”.®4

Villoro advierte entonces que el lenguaje
discursivo no logra expresar y comunicar la
presencia vivida del mundo, tal vez el silencio
puede decir mas que el discurso en tanto
que, como la poesia, la musica, la pintura,
logra negar las significaciones invariables y
objetivas del lenguaje discursivo.®s

Villoro advierte que hay distintos tipos
de silencio: el que acompana a un alma
recogida, el silencio que puede ser signo
de la mansedad o del orgullo y desprecio,
también estd el noble silencio de quien
escucha o el silencio “farisaico” de quien
juzga.®® Sin embargo en ninguno de estos
casos el silencio significa por si mismo sino

como signo de una intimidad mental.

61 Ibid., 55.

62 Id.

63 La palabra poética, dice Villoro quiere hablar de la
presencia concreta de los fenémenos como los vivimos,
usa la palabra si, pero es una palabra que sustituye a
las cosas e inmediatamente es a su vez sustituida por
una experiencia que bien puede equipararse a guardar
silencio frente al mundo. “Toda metdfora es ya un
principio de negacién de la palabra”, Ibid., p.60.

62 1bid., 56.

65 Ibid., 56-57.

66 Ibid., 61.
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A Villoro le interesa el silencio que acompaiia
al lenguaje como su trama, la palabra lo

interrumpe, pero retorna a él.

Antes de aparecer una palabra, puede haber
un silencio que la anuncie. Hay pausas que
indican claramente la inminencia de una
frase desconcertante o imprevista [...]
en estos casos es obvio que el silencio no
solo enlaza elementos significativos del

lenguaje, también a él empieza a brotarle

una vaga significacién propia.67

El silencio incluso puede llegar a suplantar
palabras y oraciones y toma una completa
significacion. Hay silencios cémplices, otros
que reprueban y condenan, y otros que

otorgan y entregan.®8

Cuando en una conversacion suplantamos las
palabras por el silencio, dice Villoro, es como
si nos diéramos cuenta que “la palabra no es
adecuada al modo como las cosas en torno
se presentan, que no puede figurarlas con
precisién”.® En esos momentos se observa
que la palabra es un horizonte limitado
y que lo que vivimos lo rebasa. Las cosas
rebasan las posibilidades de las palabras. El
silencio se usa para intercambiar palabras,
pero al negar la palabra “muestra el hiato

que separa la realidad vivida del lenguaje

67 Ibid., 62.
68 Ibid., 63.
69 Ibid., 66.
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que intenta representarla. El silencio es la
significatividad negativa en cuanto tal: dice
lo que no son las cosas vividas; dice que no
son cabalmente reducidas al lenguaje”.?®
Nosotros agregamos a esto, que el silencio
sefiala que el mundo jamads sera expuesto por

completo al recuento de la razén.

El silencio aparece entonces como simbolo
de una presencia, no es de extranarse
entonces que sea el silencio la manera en que
muchas religiones refieren a la divinidad y
al espacio de lo sagrado, como sucede en la
filosofia de la India.

El hombre es capaz de hablar, esa es
una de sus potencias mdas importantes y
fundamentales, pero también vive, y esa
vivencia lo invita a guardar silencio ante
la pura presencia, inexplicable, de las
cosas. El silencio, dice nuestro autor “no
suministra conocimiento alguno acerca de
cdmo sean las cosas, sélo dice que la cosas
son, y que este su ser es inexpresable por
la palabra”.”! Seguramente tiene razén
Luis Villoro cuando observa que de los
hechos mds importante de la vida como el
amor, el sufrimiento, la muerte no puedo
dar cuenta con palabras, s6lo mostrar su
“incomprensible presencia”.?”? P

70 Id.
71 Ibid., 68.
72 1d.



