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Resumen: El ensayo pretende estructurar los origenes sociopoliticos que
sentaron las bases de la filosofia politica en México y Estados Unidos para
descifrar las claves de la relacién bilateral desde una nueva perspectiva.
La diseccion estd organizada en siete grandes apartados: los mitos funda-
cionales, la historia, la religién, los determinantes geograficos, el pragma-
tismo y el utilitarismo, los modelos de integracién social y las posiciones
frente al resto de América Latina. Ademds de una exploracion sobre las
directrices filosoficas, se trata de la radiografia de dos concepciones del
mundo disimiles y, no en pocas ocasiones, contrapuestas.

Palabras clave: Relacion bilateral México-Estados Unidos, mitos fundacionales,
pragmatismo estadounidense, utilitarismo, hispanoamericanismo.

Abstract: In order to decode the bilateral relationship, this essay aims to
explore the sociopolitical roots that laid the foundations of the political
philosophy in Mexico and the United States. Accordingly, this dissection
has been organized in five sections: founding myths, history, religion,
geographical determinants, models of social integration and positions
towards Latin America. In addition to the exploration of the philosophi-
cal guidelines, an in-depth analysis from two dissimilar —and sometimes
rather conflicting— world conceptions is intended.

Key words: Mexico-USA Relations, Founding myths, American Pragmatism, Utili-
tarianism, Spanish-Americanism.
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EL GUERRERO AGUILA'Y LA FORJA
DEL PEREGRINO —LAS RAICES DEL
PENSAMIENTO FILOSOFICO EN MEXICO Y

ESTADOS UNIDOS—

THE EAGLE WARRIOR AND THE PILGRIM’S FORGE
—FOUNDATIONS OF PHILOSOPHICAL THOUGHT IN
MEXICO AND THE UNITED STATES—

[Idealistas que os empeiidis en la salvacion de la repiiblica, volved los ojos al suelo de Me-

xico, a los recursos de Meéxico, a los hombres de México, a nuestras costumbres y nuestras

tradiciones, a nuestras esperanzas y nuestros anhelos, a lo que somos en verdad! Solo asi nos

conduciréis a un estado mejor y nos redimiréis de nuestro infortunio.

—Antonio Caso

En una época, los norteamericanos estaban diseminados por toda Europa; aqui se han incorpo-
rado a uno de los sistemas mds excelsos de poblacion que jamds haya aparecido, y que de ahora
en adelante se distinguird por el poder de los diferentes climas que habitan. Por lo tanto, el
norteamericano deberd amar a este pais mucho mds que a aquél en que nacieran €l o sus ante-
cesores. Aqui las recompensas de su industria siguen con pasos iguales al progreso de su trabajo;
su trabajo se fundamenta en la base de la naturaleza, el interés propio. ;Puede existir mayor
atraccion? [...] El norteamericano es un hombre nuevo que actiia sobre nuevos principios; por
lo tanto, debe abrigar nuevas ideas y formarse nuevas opiniones. De la ociosidad involuntaria,

la dependencia servil, la penuria y el trabajo imitil, ha pasado a desemperiar tareas de natura-

leza muy distinta, recompensadas con amplias subsistencia: éste es un norteamericano.

WASHINGTON CRUZANDO EL
DELAWARE

El Museo Metropolitano de Arte de Nueva
York resguarda un lienzo de Emmanuel Leut-
ze que esmerila la travesia del general Wash-
ington cruzando el Delaware. Que se trate de
un episodio a mares secundario de la Guerra
de Independencia no es 6bice para que, pincel
y brocha en mano, el artista, presto para ob-
sequiar mitos fundacionales a una nacién ur-
gida de ellos, se embriague con idealizaciones.
Bajo cielo lugubre, asomando entre poliedros
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—Michel-Guilliaume-Jean de Crevecoeur

de hielo, escoltado por tentaculos humanos y
comandando una legién de barcazas, Wash-
ington —toda leyenda, todo mito— se abre
paso con la Old Glory en versién anacrénica
—se trata del ldbaro con las barras y las estre-
llas; no la Great Union Flag como correspon-
deria— iluminada por los térridos soles de
la historia. Serd la misma bandera que, siglos
después, alunizara y se desplegara en suelos
tan disimiles como las selvas de Indochina,
Iwo Jima o Normandjia. El cuadro es una ale-
goria de las raices del pensamiento sociopo-
litico estadounidense: la democracia liberal



como marca de nacimiento para distanciarse
de la estratificacion y las tradiciones ingle-
sas; la confianza en la Providencia; la mirada
puesta en el futuro; el arrojo para someter las
fuerzas de la naturaleza y domeiiar territorios
inhéspitos; la mision de convertirse en el he-
raldo de la civilizacién; el pragmatismo y el
individuo que se yergue triunfante frente al

caudal de las masas.

LA FUSION DE DOS CULTURAS

Ningun visitante del Castillo de Chapultepec
puede evitar quedar conmovido cuando ad-
vierte tras un rescoldo el acrilico de Jorge
Gonzdlez Camarena, que apenas contiene la
acometida impetuosa de un caballero dguila
contra un soldado espaiiol: yelmo contra plu-
mas; macuahuitl frente a espada; obsidiana o
hierro; caballo y penacho... Zaherido por el
abandono de sus dioses y atravesado por la
hoja de metal, el hombre prehispdnico estd
envenenado de muerte. Ingerida la cicuta de
la anomia, su mundo se desmiembra como la
Coyolxauhqui. Los misioneros recogen los
pedazos y moldean cruces con motivos pre-
hispanicos, edifican claustros, erigen conven-
tos, levantan iglesias, multiplican cimborrios,
fundan sincretismos: Tonantzin serd la Gua-
dalupana; Xiuhtecuhtli, San José; el calpulli,
el ¢jido; el canibalismo del sacrificado hecho
dios, la comunion cristiana; los basamentos
piramidales, catedrales. No sera ficil el ca-
mino: la muerte es venero y el criollo, rio de
sangre. El pensamiento mexicano exuda lo
que Camarena consagro: la espera del caudi-
llo que redima las injusticias; el sufrimiento
como llave del paraiso; la confianza en el es-
teticismo; un peculiar sentido comunitario
—Ilecho de Procusto, cangrejos en cubeta—
que obstruye el despunte de los talentosos y

alimenta el desprecio al espacio publico (“es

de todos, no es de nadie”). La fusién de cuan-
do menos dos herencias ancestrales es, en pa-
labras de Ignacio Bernal, el “timbre de gloria”

de la cultura mexicana.

Como sucede con los Pirineos, el rio Bravo,
con sus caprichos y crecidas, es una delimita-
cién de espacios culturales —lo fueron Ari-
doamérica y Mesoamérica antes de la consti-
tucidon de los Estados modernos—. Resabios
de civilizaciones milenarias florecen al sur;
al norte, efervescencia de identidades cul-
turales divergentes —irlandeses, italianos,
alemanes, ingleses, chinos, mexicanos, hon-
durefios, afroamericanos...—. Dos Américas
—la hispanolatina y la anglosajona— pelean
la supremacia mercantil y el dominio mariti-
mo del Atldntico. Ambas anhelaron renovar
los cdnones europeos, pero al contemplarse de
frente advirtieron sus abismales diferencias.
La relacion de fuerzas casi siempre ha sido
asimétrica: en 1846, un ejército profesional
con revolveres Colt de siete tiros se enfrenté
aun ejérceito constituido por leva pertrecha-
do con fusiles ingleses de chispa; el derrumbe
de la Unién Soviética volvid invencible a la

superpotencia de la bomba atémica.

Heredero de los pueblos prehispanicos mds
sobresalientes del continente americano,
México estaba llamado a ser el “gigante his-

torico” de la region.! Boyante en comercio,

'Desde que Alejandro de Humboldt publicé en los albores
del XIX su Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espana,
la riqueza de México desperté interés descomunal en
Alemania. Bernecker refiere que en 1823, la Allgemeine
Preussische Staatszeitung escribia entusiasta: “De tal manera
ha favorecido la naturaleza a México que sélo requiere un
gobierno diligente y comercio libre con otras naciones para,
en muy poco tiempo, convertirse en uno de los paises mds
florecientes de ambos lados del Atldntico”. Afios mds tarde, el
gobierno prusiano albergaba grandes esperanzas en relacién a
las perspectivas expansionistas del comercio alemdn, una vez
que México hubiera sido reconocido diplomédticamente y las
exportaciones pudieran quedar estipuladas en un contrato.
Segin Bernecker, el interés europeo en comercio e inversiones
en la regién debié mucho al mito de El Dorado mexicano.
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mineria y agricultura y floreciente en las
ciencias y artes, el virreinato abarcaba, en el
siglo XVIII, del Oregén hasta la Capitania
General de Guatemala. Veinte afios basta-
ron para diluir la mitad del territorio en una
cantidad nada despreciable de conflictos in-
ternos y crisis identitarias. Cincuenta afios
bastaron a las colonias norteamericanas para
multiplicar su territorio hasta incrementar
en treinta y uno el niumero de sus estados con
una poblacion que, en 1830, superaba los tre-

ce millones.?

Walther L. Bernecker, “Las relaciones comerciales germano-
mexicanas en el siglo XIX”, en Leén E. Bieber (coord.), Las
relaciones germano-mexicanas. Desde el aporte de los hermanos
Humboldt hasta el presente, México, El Colegio de México/
DAAD/UNAM, 2001, pp. 92-93. Ulrich Kdhler, por su parte,
hace hincapié en la admiracién que plasmaban los viajeros
alemanes en sus informes sobre las zonas arqueoldgicas
de México: Alejandro de Humboldt, Teobert Maler o, mds
tarde, Eduard Seler. Ulrich Kohler, “Aportes alemanes a la
investigacién arqueoldgica, etnohistérica y etnoldgica en
México”, Leén E. Bieber (coord.), Las relaciones germano-
mexicanas. Desde el aporte de los hermanos Humboldt hasta
el presente, México, El Colegio de México/DAAD/UNAM,
2001, p. 193. Vale la pena también mencionar los relatos de
viaje de John Lloyd Stephens que fascinaron al mundo con
las impresiones (y los objetos extraidos posteriormente por
Thompson) del esplendor maya escondido en las impenetrables
selvas de Yucatdn. Véase John L. Stephens, Viaje a Yucatdn 1841-
1842 (trad. Justo Sierra O’Reilly), México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2003. Asiste la razén a Josefina Zoraida Vizquez
cuando escribe: “A finales del siglo XVIII, la Nueva Espaiia
habia sido importante no sélo para su metrépoli, sino en forma
creciente para la Gran Bretaifia, Francia y Estados Unidos.
Su plata habia jugado un papel esencial para el comercio y
durante las guerras napolednicas para todos los contendientes.
Esta circunstancia y la difusion de sus riquezas por medio del
famoso Ensayo del barén de Humboldt, la haria vulnerable,
al convertirla en blanco de la ambicién de los poderes
comerciales y del expansionismo norteamericano”. Josefina
Zoraida Vizquez, “Los primeros tropiezos”, en Historia general
de México, México, El Colegio de México, 92 reimpr., 2000, pp.
570-571. En el Informe de Joel Robert Poinsett a Martin van
Buren, Secretario de Estado, quedé asentada la admiracién por
México: “Ninguna de las posesiones espaiiolas fue vigilada por
la madre patria con mayor celo que México. Su densidad de
poblacién relativamente alta, su dilatado y fértil territorio, su
ricay variada produccién y, sobre todo, su riqueza mineral, la
convirtieron en fuente de grandes ganancias para Espafia”. Joel
Robert Poinsett a Martin van Buren, “El precio del dominio
espafiol”, en Krystyna M. Libura, et. al. (eds.), Ecos de la guerra
entre México y los Estados Unidos, México, Ediciones Tecolote,
2004, p. 169.

2 José Antonio Armillas, “La América anglosajona”, en Juan
B. Amores Carredano (coord.), Historia de America, Barcelona,
Ariel, 2006, p. 920.
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La filosofia que se cultiva en ambos lados del rio
Grande abreva de estas contingencias histori-
cas, sociales y geograficas. La forma en la que se
concibe el Estado, la justicia y la organizacién
de la sociedad —en suma, todo aquello que
comprende la filosofia politica— es fruto de
tradiciones, en muchos casos irreconciliables:
la historia como concatenacién de cataclismos
o ciclos de reinvencidn; la confianza en las ins-
tituciones o la fe en héroes, picaros y santos; el
tiempo lineal de la democracia jeffersoniana o
el torbellino de épicas de caudillos; la pulcri-
tud del puritanismo o la penitencia barroca; el
selfFmade man o el cordén franciscano; la con-
cepcién hamiltoniana del gobierno o el orden
social del mundo prehispanico y las haciendas
novohispanas; utilitarismo minimalista hasta
la parquedad o abigarrado churrigueresco has-
ta la locura; liberalismo racional o esteticismo
desmesurado... Si existe un pensamiento filo-
so6fico mexicano o estadounidense, éste ha sido
conformado por una serie de fendmenos his-
torico-sociales que conviene analizar y que se
han dividido en siete apartados ad /oc. Incluso
fenémenos importados como el positivismo o la
[lustracion son decantados por las estructuras
particulares que los dotan de un barniz inhe-
rente a estas regiones. Las paginas que siguen
intentan trazar un paisaje, no exhaustivo sino
significativo, de algunos de los elementos mds
notorios que han influido en el desarrollo filo-
sofico de los paises en cuestion. Todo texto de
esta naturaleza contiene limitaciones confesas e

inconfesas. Excusas rendidas por las segundas...

MITOS FUNDACIONALES: EL
HOLOCAUSTO CICLICO Y LAS
GESTAS TRANSFORMADORAS

Para Herfried Miinkler, los mitos nacionales
evocan arquetipos pretéritos para garantizar

el futuro: “no esclarecen las nieblas histori-



cas de una nacidn; estructuran su marcha”.?

Miinkler abreva de una remota tradiciéon
ligada a Carl Schmitt y Georges Sorel que
pretende estructurar elementos emociona-
les para ofrecer una lectura mds realista de
los acontecimientos politicos. En esa linea,
Denis Trierweiler explica que “el mito es
un sistema simbdlico en el que se integran
elementos emocionales. Estos sistemas no
son falsificables; actian o no”.* Cassirer lo
ha dicho de una manera muy hermosa: “En
politica se vive permanentemente sobre una
tierra volcdnica. Siempre hay que estar lis-
to para enfrentar tanto convulsiones como
erupciones. En cada momento critico de la
vida social, las fuerzas racionales capaces de
resistir al aumento de concepciones miticas
arcaicas son fragiles. En tales momentos, se

asiste pues a un retorno del mito”.

Si logran trascender los temores de que la
historia nacional sea un episodio irrelevante
en la trama universal, dice Miinkler, “los mi-
tos transmitirdn la confianza y el optimismo
necesarios para que una comunidad domerfie
un futuro amenazador que luce plagado de
incertidumbres”.Quien pretenda separar los
hechos histdricos del mito, ignora que la cos-
movision de muchos pueblos ha conjugado de

manera comprensible ambas retdricas.

Para los antiguos mesoamericanos, el sol era
principio creador y el agua, dadora de vida.
Los dias iluminados por el reflejo solar en el
tezontle coronan parajes constelados por los
fantasmas del tormento de Cuauhtémoc, de la
agresion estadounidense en 1847, de la inmola-

cién de los cadetes en Chapultepec... Una anti-

3 Herfried Miinkler, Die Deutschen und ihre Mythen, Berlin,
Rowohlt, 3a ed., 2009, p. 33.

* Denis Trierweiler, “Georges Sorel y Carl Schmitt: de una
teoria politica del mito a la otra“ (trad. E. Consigli), en Yves
Charles Zarka (coord.), Carl Schmitt o el mito de lo politico,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 2010, p.14.

5 Cit. en Ibid., p. 14.

¢ H. Minkler, gp. cit., p. 33.

gua profecia mexicana anunciaba que “cuando
el templo mayor de los aztecas aparezca en la
plaza principal de la ciudad de Tenochtitldn,
coronado por el sol, volveran a los ancestros
sus antiguos derechos”.” Quetzalcdatl era el
Tezcatlipoca blanco: “la Serpiente Emplumada
era agua, viento del sur, reptil, pdjaro, plantas,
médico, maestro, astrénomo, sacerdote, y una
persona ordinaria, aunque sabia”.® Ensefi6 a
trabajar la tierra, a medir el tiempo y a leer
las estrellas. Después se despidid y, antes de
ser devorado por la espuma, prometié volver.
Estos ciclos mitoldgicos coincidieron con la
extincion del imperio azteca precedida por
“espigas de fuego en el cielo”, temblores, llu-
vias de estrellas, granizos de cenizas volcdnicas,
tormentas de sangre, marejadas en Texcoco,
rapsodas siniestros, torres que se movian en
el mar y hasta una grulla con un espejo en la
mollera.’ Visto en gran formato, pareciera que
cada ciclo de la historia mexicana debia sellarse
con un rosario de piras, inmolaciones, exilios
involuntarios y regresos proféticos. La creacion
del sol y de la luna es fruto del sacrificio de Na-
nahuatzin y Tecciztecatl. El sol histérico que
existia en el momento de la Conquista habria
de llegar a su fin con terremotos que sacudi-
rian la boveda celeste derribando las estrellas,
monstruos antropdfagos. La Serpiente Emplu-
mada trajo la hecatombe. Las aspiraciones de la
joven Republica se desvanecieron con la expe-
riencia traumatica del Tratado de Guadalupe
Hidalgo. El liberalismo triunfante perecié con
un Porfirio Diaz desterrado que derramo las
primeras ligrimas con el Ipiranga difuminado
en la bruma de la isleta de los Sacrificios. La
“Revolucion institucionalizada” encallé con
un presidente “educado en la hidalguia” que

se pensaba heredero del mitico Quetzalcoatl.

“Anita Brenner, “El mesias mexicano”, en Roger Bartra
(comp.), Anatomia del mexicano, México, Debolsillo, 32 ed.,
2007, p.75.

8 Loc. cit.

° Loc. cit.
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«,..]a muerte es condicién sustantiva del
héroe en México y la leyenda popular
configura sus alcances...”

JORGE CARRION

Los estadounidenses no ordenan el conflicto en
claves sacrificiales, sino como oportunidades
para llevar a cabo “grandes transformaciones”
o ensayar “revoluciones sociales”. En esas coor-
denadas se insertan la Guerra de Independen-
cia, el Gran Despertar, la Guerra de Secesion
— The Birth of a Nation, D. W. Griffith dixit—,
la Gran Depresion, el New Deal de Roosevelt,
la Primera Guerra Mundial, el Desembarco
en Normandia, Pearl Harbor, la Guerra de
Vietnam, los ataques terroristas a las Torres
Gemelas o las incursiones militares en Afga-
nistdn o Iraq. Confian en que sus instituciones
civiles superardn las contingencias histdricas.
Si para Hegel la historia culminaba en Pru-
sia, Francis Fukuyama cerraba el telén con la
democracia estadounidense. Si en México la
mitologia nacional, discontinua y henchida de
altibajos, estd conformada por revoluciones y
escaramuzas con resultados que van desde lo
desafortunado y traumatico hasta lo pintores-
co —hubo una Guerra de los pasteles y, en ple-
na intervencion estadounidense, una Rebelion
de polkos—, la épica estadounidense ancla
siempre en el aceitado funcionamiento lineal
de las instituciones. “Y para definir América,
su vigorosa democracia”, decia Jurgen Ha-
bermas en una conferencia en Stanford para

conmemorar a Richard Rorty.”° Doscientos

19 Habermas loaba Achieving our Country, el libro de Rorty que
consideraba mds personal. En éste, se reivindicaba el caracter
excepcional de la democracia mds antigua “que bien puede
sentirse orgullosa de la sustancia normativa de sus principios
y la sensibilidad por una nueva multiplicidad de perspectivas
abierta al mundo, y una pluralidad de culturas y de voces”. La
democracia estadounidense se erige asi como un gimnasio, pues
su corpus atlético se ejercita mediante la critica y el embate.
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afios antes, Tocqueville atestiguaba cémo las
instituciones echaban raices en el territorio
norteamericano.” En pocos paises ha perdura-
do tanto la democracia liberal monda y lironda
con apenas alteraciones minimas. Perfecciona-

ron el sistema de pesos y contrapesos:

Silos hombres fuesen dngeles, ningtn gobierno
seria necesario. Si dngeles gobernaran a los
hombres, saldrian sobrando los controles
gubernamentales externos o internos.
Al constituir un gobierno que ha de ser
administrado por hombres para hombres,
la gran dificultad estriba en lo siguiente:
primeramente hay que capacitar al gobierno
para mandar sobre los gobernados; y, luego,
obligarlo a que se regule a si mismo. El hecho
de depender del pueblo es, sin duda alguna,
el freno primordial indispensable sobre el
gobierno; pero la experiencia ha demostrado

la necesidad de precauciones auxiliares.”?

De ahi que Rorty viera con tan malos ojos el “arrogante anti-
internacionalismo” del presidente Bush y lo comparara con
los esfuerzos de Roosevelt por crear las Naciones Unidas tras
la Segunda Guerra Mundial. Jiirgen Habermas, “... And to
Define America, Her Athletic Democracy’: The Philosopher
and the Language Shaper; In Memory of Richard Rorty, New
Literary History, vol. 39, nim. 1, Remembering Richard Rorty,
2008, pp. 11-12.

' Tocqueville pensaba que la condicién social estadounidense
era esencialmente democritica, algo que se percibia desde
la fundacién de las colonias y que persistia con admirable
estabilidad. También destaca los famosos “town meetings”,
una figura de representacion que consideraba a la libertad “lo
que las escuelas primerias eran a la ciencia”. Los town meetings
ponian la libertad al alcance de las personas permitiendo su
asimilacién y perfeccionamiento. Finalmente, Tocqueville
percibia la condicién de igualdad entre las personas como
la piedra angular de todas las demds virtudes. Alexis de
Tocqueville, Democracy in America, Nueva York, Alfred Knopf,
4ta reimpr., 1948, pp. 3, 49 y 61.

12 James Madison, “The Federalist No. 51”, en Jack N. Rakove



Los mexicanos, por el contrario, abjuran de
las instituciones, a las que consideran contu-
bernios de minorias privilegiadas en detri-
mento de la mayoria. Tan elusiva como una
definicién de “pueblo” resultaria una inves-
tigacion sobre los origenes de la desconfianza
que acaso habria que trazar hasta la época
de la Conquista.’® En México se anhelan Ale-
jandros que corten de tajo nudos gordianos
y accionen los engranajes de la historia con
celeridad. La fuerza del presidencialismo
mexicano se comprende mejor desde estas

premisas.

Para los herederos del tinico pueblo que
consagroé toda una rama de la literatura a la
picaresca, la muerte redime al héroe."* Si se
sabe irse con decoro, los agravios del transito
terrenal pasardn a segundo término.”” Como
aseguraba Jorge Carridn, “la muerte es con-

dicién sustantiva del héroe en México y la

(ed.), James Madison Writings, Nueva York, Library Classic of
the United States, 1999, pp. 294-298.

13 En clave marxista, José Revueltas sostiene que, en México,
siempre se ha pensado en satisfacer los intereses de un grupo
pequeiio. Las élites han mutado de nombre y de discurso,
pero la distribucién de poder se ha mantenido inalterada. La
Conquista sustituy6 a los amos indigenas con los esparfioles. Los
conquistadores ordenaron a los pueblos indigenas vencidos
como fuerzas productivas. Tres etapas histéricas conforman
la interpretacién de Revueltas. En la Encomienda, los indios
fueron sometidos a la servidumbre, pero no despojados de
sus tierras. El calpullalli y las tlalmilpas se conservaron sin
modificacion, cambiando tinicamente el destino del tributo,
dirigido ahora a los espaiioles. En un segundo momento, los
indigenas son explotados como mano de obra, principalmente
en las minas, con el pretexto de adoctrinarlos en la fe catélica.
Los indigenas son despojados y el calpullalli desaparece. En
su lugar surge un exiguo terreno como fundo legal: el ejido
colectivo del pueblo. Finalmente, la tercera etapa es la de las
tierras mercedadas. Los reyes espaiioles hacen mercedes de
tierras a sus vasallos en premio a los servicios prestados a la
Coronay a propoésito de colonizar la Nueva Espaiia. El despojo
de los indios adquiere un cardcter legal y la Corona exige a los
beneficiados por el despojo el avecindamiento, por lo menos
de cuatro afios en las tierras mercedadas. De estas tres fases,
la tercera es la mds importante, piensa Revueltas, “porque
la Corona obliga al espafiol a avecindarse en la tierra”. José
Revueltas, “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, en
Roger Bartra, Anatomia del mexicano, México, Debolsillo, 32
ed., 2007, pp.223-224.

" Jorge Carrién, Mito y magia del mexicano, Ensayos sobre el
mexicano, México, Nuestro tiempo, 1970, p. 28.

15 Loc. cit.

leyenda popular configura sus alcances”.'®

En Estados Unidos, la muerte no es necesaria
para cubrir de pdtina a sus figuras naciona-
les. Los horrores de una guerra en su pro-
pio terreno estdn ausentes del inconsciente
colectivo porque, salvo contados episodios,
no lo han experimentado. Casi estd de mds
decir que, en sus primeras décadas de vida,
el Estado mexicano tuvo que lidiar con un
intento de reconquista (1829), una guerra
de independencia (1836), una conflagracién
con una potencia europea (1838) y la salvaje
invasién estadounidense (1846-1848). Sélo la

primera tuvo un desenlace feliz.

A contraluz de sus mitos, estadounidenses y
mexicanos no se reconocen. La arquitectu-
ra de Legorreta, Parra, Barragin y Teodoro
Gonzilez regresa al convento o a la ruina; la
estadounidense al Partendn o a los rascacie-
los. Los primeros sienten distante al panteén
prehispdnico y, via cordén umbilical por
Inglaterra, perciben antagénica la vertiente
ibéricay el mundo barroco. Para los segundos
no es menos extrafia la oda a la modernidad
que orquestan sus vecinos: “Al otro lado de
las fronteras nortefias de México se construye
una nacién con vertiginosa rapidez. Lo vasto
y sélido de sus andamios da idea de la recie-
dumbre del edificio que ha de erguirse y, por
si fuera poco, las lineas que ya se acusan en la
nueva fabrica no recuerdan para nada los re-
torcimientos barrocos o las sombrias severi-
dades de los escoriales, evocadores de la anti-
gua imagen paterna”.”Con esa seguridad, los
estadounidenses miran hacia el futuro. Son,
como escribia un horrorizado Ramén Alca-
raz, “los hijos de dos razas destinadas al pare-
cer por el Ser Supremo para destrozarse, asi

en el antiguo como en el nuevo continente”.'®

16 Jbid., pp. 28-29.

7 Ibid., p. 26,

'8 Ramon Alcaraz et al., Apuntes para la guerra entre México y
los Estados Unidos, México, Siglo XXI, fasc., 1848, p. 39.
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HISTORIAS IRRECONCILIABLES:
LAS RUINAS PREHISPANICAS Y EL
EPILOGO A INGLATERRA

Desde los inicios de la vida independiente la
sociedad mexicana estd cosida al pasado. Atn
cuando las culturas prehispdnicas eran muy
distintas entre si, comparten rasgos comunes
cuyo legado es abrumador. No es un rasgo ex-
clusivamente mexicano, pero si exacerbado
en contraposicion a la juventud rozagante
estadounidense enraizada en una tierra sin
pasado (o uno que no quisieron reconocer).
Como el Washington de Leutze, los segundos
arrojan sus redes al futuro sin pensar en reali-
dades culturales preexistentes. Por afiadidura
son vastagos de tradiciones europeas ajenas
entre si: la anglosajona y la hispdnica. Asis-
tia la razén a Octavio Paz cuando decia que
“[los] Estados Unidos nacieron con la moder-
nidad y ya para 1830, como lo vio Tocquevi-
lle, eran la matriz del futuro; nosotros naci-
mos en el momento en que Espaiia y Portugal
se apartaban de la modernidad”.” En cierta
medida, las diferencias irreconciliables entre
las Republicas americanas son continuacion
de lo ocurrido en Europa: la Guerra de los
treinta afios (1618-1648) y la Guerra de su-
cesion espaiiola (1701-1713) que fortalecieron
a Inglaterra y las intromisiones de ésta en la
Honduras britdnica, la costa de los Mosquitos
o Jamaica. Por esta razén, que existan imbri-
caciones con la cosmogonia precolombina no
entrafia la ruptura total de México con una
tradicién europea que reconocen como pro-
pia, aunque sus fuentes sean muy distintas en

comparacion a las estadounidenses:

En nuestro pensamiento hay torres como San-

to Tomds y San Buenaventura. Y particular-

1 Octavio Paz, “Nobel Lecture: La busqueda del presente”,
Estocolmo, 8 de diciembre de 1990 (discurso), <http://www.
nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1990/paz-
lecture-s.html>.
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mente en la América nuestra [...] es el cordén
franciscano la disciplina de la obra civilizadora
que todavia se prolonga y que no hubiera al-
canzado realizacién sin el esfuerzo quijotesco
que guié la Conquista. [...] en suma, todo lo
que somos por el espiritu: la grandeza de Isa-
bel la Catdlica, la Contrarreforma de Felipe 11
que nos salvé del calvinismo, la emancipacion
americana que nos evito la ocupacién ingle-
sa intentada en Buenos Aires y en Cartagena
y que, con Bolivar, fij6 el caricter espafiol y
catdlico de los pueblos nuevos. [...] Nuestra
raza se expresa en la doctrina politica de Lucas
Alamaén, en los versos de Rubén Dario y en el

verbo iluminado de José Marti.?°

En América, peninsulares e islefios se enfren-
taron a realidades diametralmente opuestas
y se condujeron de formas distintas. Los pri-
meros colonizaron un territorio poblado por
indigenas organizados en sociedades urbanas
que conquistaron, cristianizaron y procura-
ron integrar mediante el mestizaje; los segun-
dos, concibiendo el continente nuevo como
un libro en blanco —los naturales fueron ob-
jeto de exterminio o destinados a vivir en re-
servas— se dispusieron a escribir un epilogo
al decadente mundo europeo, inico al que re-
conocen como interlocutor valido en un #éte-
a-téte. Los dominios espafioles nunca fueron
colonias en el sentido habitual de la palabra:
Nueva Espana y Perua fueron subditos de la
corona de Castilla como los otros reinos his-
panicos. Por el contrario, los establecimientos
ingleses en Nueva Inglaterra fueron colonias

en la acepcion cldsica del término.?!

En Estados Unidos, la poblacién blanca —

prescindiendo si eran hugonotes franceses,

20 José Vasconcelos, “Los motivos del escudo”, en Christopher
Dominguez Michael (ed.), Jos¢ Vasconcelos, Obra Selecta,
Caracas, Ayacucho, 1992, p.78.

2 QOctavio Paz, “Posiciones y contraposiciones: México y
Estados Unidos”, en su libro Obras completas vol. V (El peregrino
en su patria. Historia y politica de Meéxico), México, Fondo de
Cultura Econémica, 22 ed., 2014, p. 466.



escoceses, alemanes o ingleses— se identi-
ficaba como “americana” y se distinguia de
sus contempordneos ultramarinos porque se
concebian como depositarios de derechos que,
aun en el Siglo de las Luces, eran una simple
aspiracion en los paises europeos mds “avan-
zados”. Despojados del discurso prehispanico,
los estadounidenses querian “iniciar el mundo
de nuevo”.?? Escribia Tom Paine en 1775: “Te-
nemos la oportunidad y alicientes para disefiar
la constitucion mds noble y pura sobre la faz
de la tierra”.® Ubi panis ibi patria, se convier-
te en norteamericano quien abraza un nuevo
gobierno que, en contraste con otras civiliza-
ciones anquilosadas, siempre tiene la mente
ocupada en teorias politicas que resuelvan los
problemas venideros. En México, como sefiala
Alfonso Alfaro, “las imagenes idealizadas del
pasado indigena que los mexicanos actuales
veneran en las galerias del Museo Nacional
de Antropologia, en las portadas de los libros
de texto gratuitos, en los pedestales de las es-
tatuas o en los murales de Diego Rivera son
piedras angulares donde reposa el edificio del
orgullo nacional”.?* A partir de ahi, Clavijero
propuso un modelo en Bolonia durante el siglo
XVIII para integrar en una identidad comun
a criollos, mestizos e indigenas.? En pluma de
Anita Brenner, “México se explica a si mismo
armoniosamente y con brio como una gran
sinfonia o una pintura mural, coherente con-
sigo mismo, no como una nacion en desarrollo,
sino como una imagen con temas dominantes
y formas y valores en permanentes y variadas
relaciones, y siempre en el presente como los

cddices aztecas que eran historia, pero también

22 George C. Herring, From Colony to Superpower: U.S Foreign
Relations since 1776, Nueva York, Oxford University Press,
2008, p. 1.

2 Loc. cit.

2 Alfonso Alfaro, “Miradas de perfil. Encuentros y
desencuentros culturales entre México y Estados Unidos”, en
Pellicer, Olga y Rafael Ferndndez de Castro (coords.), México
v Estados Unidos; las rutas de la cooperacion, México, ITAM/
Instituto Matias Romero, 1998, p. 247.

% Loc. cit.

calendario y texto sagrado”.? Calendario de
dias superpuestos, la ciudad de México se eri-
gi0 sobre las ruinas de Tenochtitldn; el orgullo
tolteca evocaba las glorias teotihuacanas y
los adoquines de Tlatelolco se regaron con
marejadas de sangre de tiempos distintos. El
proyecto social mexicano es una polifonia
compuesta por ecos prehispanicos y voces ibé-
ricas; por el contrario, la imagen identitaria de

los Estados Unidos es una monofonia inglesa.

En su calidad de pueblo nuevo, desconocie-
ron a los pueblos originarios y crearon una

mitologia de pilgrims recién desembarcados:

Jacobo, por la Gracia de Dios, Rey de Inglaterra,
Escocia, Francia e Irlanda, Defensor de la Fe,
etc. Considerando que nuestros amados y
bien dispuestos subditos [...] humildemente
se nos han acercado con la suplica de que les
otorgdsemos licencia para establecer casa y
hacienda y para conformar una colonia con
varias personas de nuestro pueblo en esa parte
de América cominmente llamada Virginia, y
en otras partes y territorios de América, tanto

en nuestras.*

Los estadounidenses pueden hacer un ejerci-
cio de anamnesis sin que aparezcan episodios
anémicos como la Conquista. En su drbol ge-
nealdgico, ni Cuauhtémoc, ni Malinche; para
los estadounidenses, Tenochtitlin o Mayapan
evocan un mundo exangtie con el que su pais
nada tiene en comun y elementos con los que,
a lo mas, s6lo es posible jouer a autochtone.
Para Alexis de Tocqueville, los indigenas ha-
bian aterrizado por capricho de la Providencia
en medio de riquezas sdlo para disfrutarlas por
una temporada hasta la llegada de nuevos po-

bladores.” Con esas costas, tan admirablemen-

% A. Brenner, op. cit., p. 77.

% Cédula Real de Jacobo I a la Compaiiia de Virginia, 10
de abril de 1606, en Angela Moyano Pahissa y Jests Velasco
Madrquez (eds.), EUA. Documentos de su Historia Politica I,
México, Instituto Mora, 1988, vol. 1, pp. 22-24

% A. Tocqueville, op. cit., p. 25.
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te adaptadas para el comercio y la industria,
los rios amplios y profundos, el inabarcable
valle del Mississippi parecia preparado para
recibir al embrién de una gran nacién.?’ Su
memoria histérica no es europea y de ahi que,
como sostenia Octavio Paz, una de las direc-
ciones mds poderosas y persistentes de la li-
teratura norteamericana, de Whitman a Wi-
lliam Carlos Williams y de Melville a Faulkner,
haya sido la busqueda (o la invencién) de raices
americanas.’°El México moderno heredé in-
contables rasgos prehispanicos que, atin cuan-
do hispanizados, le recuerdan a cada paso su
pasado: las palabras que enriquecieron el cas-
tellano; la ceremoniosa manera de expresarse;
el rostro inmutable del azteca con flores en
las manos; el paladar habituado al frijol, chile,
siricotes, nopales y tortillas; el uso del comal,
metate o las jicaras laqueadas; el deleite estéti-
co con los alebrijes, el barro negro de Oaxaca,
las dnforas de Tlaquepaque, las mascaras de los
parachicos, las cajitas perfumadas de Olinala,
la talavera poblana hija de los mosaicos de la
Espafia musulmana; o la peculiar relacién con
la muerte expresada en el Dia de los Muertos
en contraste con la Noche de Brujas que, ilumi-
nada por las jack-o’-lantern, las hogueras o las
peliculas de terror, proviene del mundo celta.
Pese a los intentos de ciertos grupos “indige-
nistas” por abjurar de un avanzado proceso
de integracién es inevitable advertir, como lo
hace Bernal, que “aun con tantas diferencias,
hubo desde el comienzo semejanzas entre la
civilizacion espaiiola y el mundo indigena
como la intensa religiosidad, la cultura verba-
lista o las casas construidas con habitaciones
alrededor de un patio central con el minimo de

aberturas al exterior”.?! La cultura criolla asu-

2 Loc cit.

30 Octavio Paz, “Posiciones y contraposiciones...”, p. 468.

3! Ignacio Bernal, “Formacién y desarrollo de Mesoamérica”,
en Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México,
Historia General de Meéxico, México, El Colegio de México, 92
reimpr., 2000, p. 151.
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me el pasado prehispanico en usos, costumbres
sociales, modos de comportamiento colectivo

o simbiosis.

Su emperio por “redisefiar el mundo” y la rea-
lidad geografica permitieron a los estadouni-
denses ensayar una economia alejada de las
limitaciones de la isla. Las tierras septentriona-
les carecian de los recursos novohispanos y, en
consecuencia, habia que construirlo todo, de
la primera a la dltima piedra. De la necesidad
de importar brazos surgié la servidumbre por
contrato. Muchos ingleses que tenian que emi-
grar por sus convicciones religiosas o politicas
y que carecian de dinero para el pasaje vendian
sus servicios por un nimero definido de afios,
al cumplimiento del cual recibian un pedazo
de tierra y el ejercicio de su libertad.*. Por su
parte, a tenor de las doctrinas mercantilistas
de la época, la metrépoli novohispana esta-
bleci6 un sistema basado en la supremacia de
la explotaciéon minera y en el abastecimiento
exclusivo de las colonias, la dependencia admi-
nistrativa y el intercambio desigual. Ademais,
la economia del México antiguo fundada en
el sistema de pagos en especie, en trabajo o re-
compensas (tierrasy trabajadores) sufri6 pocas

alteraciones y creé un orden social diferente.*

REDENCION Y
PREDETERMINACION: LA
CONTEMPLACION BARROCA Y LOS
CODIGOS PURITANOS

¢ Existe redencion para la cadena de tragedias
que labran el mito mexicano? Cuando existen-
te, los mexicanos la esperan por la penitencia.

Pulverizadas las Xochiquetzalli, la sociedad

32 Josefina Zoraida Vizquez y Lorenzo Meyer, México frente a
Estados Unidos. Un ensayo histdrico, 1776-2000, México, Fondo
de Cultura Econdémica, 42 ed., 32 reimpr., 2006, p. 16.

33 Pedro Carrasco, “Cultura y sociedad en el México antiguo”,
en Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México,
Historia General de México, México, El Colegio de México, 92
reimpr., 2000, p. 167.



novohispana abrazé la moral de Trento, una
vision del mundo despreciada y combatida, Al-
faro dixit, con denuedo por “la Ilustracion, el
arte neocldsico y las modernidades del XIX”.3*
La colonizacién espafiola en Mesoamérica se
empenid en introducir el catolicismo, mientras
que los valores del protestantismo marcaron
la contraparte neerlandesa y anglosajona en
el resto del territorio norteamericano. Amén
de las insuperables rivalidades politicas y eco-
némicas, los dos imperios tenian profundas
diferencias religiosas: los puritanos, promo-
tores de la colonizacién de Nueva Inglaterra,
calificaban a los catdlicos de anticristianos y

degradados moralmente.

La sociedad indiana ostentaba una religiosi-
dad esencialmente barroca y devocional, mas
que litargica y sacramental, al estilo andaluz.
La evangelizacion fue, en realidad, una in-
culturacion que originé una “cultura cristia-
na original”. Destaco la devocién a la santa
cruz, la iconografia original, la sangre de los
cilicios, los ayunos penitenciarios, las beati-
ficaciones, los “santos Cristos” o “Virgenes”
con distintas advocaciones (de la Sangre, del
Perdén, del Buen Despacho, de la Salud, del
Socorro, Virgen de la Soledad en Oaxaca,
Virgen de San Juan de los Lagos, Virgen de
Guadalupe, etcétera), los santos locales como
el famoso de Esquipulas en Guatemala. Se
puede comprender que la visién del mun-
do prehispanica aderezada con elementos
medievales remachados por el Concilio de
Trento y la tradicién hispdnica conformaba
una visiéon del mundo que no se agotaba en
el terreno de la moral, sino que daba sentido
a la politica y orientaba el discurrir vital. El
barroco del XVII y XVIII prescindié de una
linea divisoria clara entre fantasia y realidad
y, con mucha frecuencia, abrevé de ambos

mundos para echar a andar una formidable

3 Loc cit.

maquina de historias, leyendas, milagros,
simbolismos y alegorias.® Para la sociedad
novohispana, el ocio es noble y el trabajo
es bueno porque produce riqueza, pero la
riqueza es buena porque estd destinada a
derramarse en las fiestas y boatos; el traba-
jo, ni redime ni es valioso por si mismo.3®
El hombre superior guerrea, manda, legisla,
piensa, contempla, ama, galantea, se divier-
te. % El entendimiento estadounidense,
por el contrario, tiene el culto a la fiesta y
el derroche por depravacidn. El trabajo es
sefial de la eleccidn divina.*® Prueba de ello
es el uso de sustancias estupefacientes que,
para los pueblos precolombinos, se inscribe
en un marco de religiosidad y para muchos
estadounidenses se trata de una transgresion
del infierno hacia el orden puritano. Si el
catolicismo quemo a los herejes, los estadou-
nidenses sentaron desde el inicio la libertad

religiosa:

Es voluntad y mandato de Dios que se
garantice a todos los hombres [...] la licencia
de manifestarse como paganos, judios,
musulmanes o de conciencia anticristiana, asi
como el ejercicio del culto; y que sélo podrian
ser combatidos con esa espada que es la tnica
capaz (en cuestién de almas) de conquistar y de
juzgar, la espada del espiritu divino, la palabra

de Dios.*

La Proclama sobre la Libertad de Concien-
cia de Roger Williams, advierte sobre como

la uniformidad de cultos puede ser la causa

3 Jorge Alberto Manrique“Del barroco a la Ilustracién”,
en Centro de Estudios Histéricos de El Colegio de México,
Historia General de México, México, El Colegio de México, 92
reimpr., 2000, p. 440.

% Loc. cit.

3 Loc. cit.

3 Q. Paz, “Posiciones y contraposiciones...”, pp. 469-470.

3 Roger Williams, “Proclama sobre la Libertad de
Conciencia y la Separacién de la Iglesia y el Estado (1644)”,
en Angela Moyano Pahissa y Jests Velasco Mdrquez (eds.),
EUA. Documentos de su Historia Politica I, México, Instituto
Mora, 1988, vol. 1, pp. 75-77.
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principal de “guerra civil, la violacién de
conciencia, la persecucién de Jesucristo por
medio de la persecucién de sus servidores,
y la hipocresia y la destrucciéon de millones
de almas”.*® Que no sean eclesidsticos, no
los despoja de su mesianismo. Las colonias
eran una paleta de colores muy variados en
cuanto a la religion y diversidad socioeco-
némica respecta.* El barroco es, ante todo,
un programa estético y de ordenacién es-
pacial. La catedral, en México como en la
tradicion europea, es expresion de orgullo
en una ciudad. No son ajenas a la estirpe
mexicana Notre-Dame, Colonia, Friburgo,
porque el mismo proceso de cristianizacion
que derribé el arbol sagrado de los pueblos
germdnicos y reinterpretd los sitios de ado-
racion, vestird los centros ceremoniales indi-
genas con retablos abigarrados de esculturas
y fastuosas decoraciones talladas en made-
ra de cedro blanco, recubiertas en hoja de
oro, 6rganos y cipreses. Algo inentendible
para los estadounidenses, acostumbrados a
la arquitectura recogida de sus centros pro-
testantes. Construidas en varios siglos son,
como la Sagrada Familia de Gaudi, utopias,
con piedras enmohecidas que avanzan en la
penumbra de los lustros. Como la propuesta
monumental prehispdnica, el barroco trata
de conmover al espectador para inducir un

estado de espiritualidad.

*0 Loc. cit.

4" En el sur hubo una mayor diversidad religiosa con
predominio del anglicanismo; en el centro la variedad fue
mayor; Maryland y Pensilvania, por ejemplo, fueron erigidas
como refugio de catélicos y de cudqueros; pero al poco
tiempo recibieron flujos migratorios de otras confesiones,
lo cual condujo a que en Maryland se decretara la tolerancia
de cultos en 1649, y a que en Pensilvania se mantuviera una
politica liberal en materia de cultos desde su fundacién, en
1681 El grupo més homogéneo fue el de las colonias de Nueva
Inglaterra, con el puritanismo como la religion predominante
que acabé por determinar tanto las instituciones sociales
como las politicas del pais. Jesis Velasco Mdrquez. “Visiéon
Panordmica de la Historia de los Estados Unidos”, en Rafael
Fernindez de Castro y Claudia Franco Hijuelos (ed), ;Qué
son los Estados Unidos?, México, ITAM-McGraw Hill, 1996.
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El puritanismo, por su parte, se convirtié en
un cédigo de valores. Cualquier inventario
que aspire a reunir los elementos que han
conformado la “mente americana” tendria
que comenzar con esta corriente que emergio
fortalecida después del Gran Despertar de
la década de 1740.#* E] puritanismo ataca el
sesgo sacerdotal que permanecia atn en la
Iglesia anglicana y esgrimia una teologia de
intermediarios. Los puritanos adaptaron la
religion a sus propdsitos y por eso se volvid
una filosofia politica que deleg6 la direccién
en manos de los “mads calificados”, exigiendo
la obediencia de los “no elegidos”. Desde el
punto de vista religioso era la reivindicacién
de la unidad del intelecto y del espiritu fren-
te al ascendente sentimiento democrdtico,
desconfiado del intelecto e intoxicado con
el espiritu.*® Los expositores de las Sagradas
Escrituras deberan ser mentores de granjeros

y mercantes.**

En México, la ortodoxia catdlica habia adop-
tado la forma filosé6fica del neotomismo y
la ortodoxia impedia el examen y la critica.
Como afirmaba Octavio Paz, “en América
Latina, el Estado luché contra la Iglesia no
para fortalecer a los individuos sino para

sustituir al clero en el control de las con-

ciencias y voluntades”.*>

“2 Apartdndose de los rituales y ceremonias, el Gran Despertar
comprende un cristianismo intensamente personal para la
persona comun mediante el fomento de un profundo sentido
de conviccién espiritual y de la redencién, y mediante el
fomento de la introspeccién y el compromiso de una nueva
norma de moralidad personal. Perry Miller y Thomas H.
Johnson, “The Puritans”, en Gerald N Grob y George Athan
Billias (eds.), Interpretations of American History, Patterns and
Perspectives, Nueva York, The Free Press, 1992, vol 1, pp. 50-61.
43 O. Paz, “Posiciones y contraposiciones...”, pp. 472-473.

* Loc. cit.

#5 QOctavio Paz, “El espejo indiscreto”, en su libro Obras
completas vol. V (El peregrino en su patria. Historia y politica de
Meéxico), México, Fondo de Cultura Econdémica, 22 ed., 2014,
p. 452.



EL DESTINO MANIFIESTO Y EL
OMBLIGO DE LA LUNA

Los estadounidenses premian el arrojo; los
mexicanos el recogimiento. Revelaciones de
una realidad geogrifica que los precede, como
dijera Octavio Paz: “Unos y otros comenzamos
por ser una proyeccion europea. Ellos de una
isla y nosotros de una peninsula [...] la excen-
tricidad inglesa es insular y se caracteriza por
el aislamiento: una excentricidad civilizaciones
y pasados: una excentricidad por inclusién”.*
En palabras de Josefina Zoraida: “A diferencia
de los espafoles que se adentraron en el terri-
torio, los ingleses poblaron primero las costas.
Pero la disponibilidad de grandes extensiones
y la promesa de mejores tierras que ofrecieran
una vida mejor se convirtié en una tentacioén
constante de ir mas alld, en su busca”.*” No en
vano pensaba Alfonso Reyes que “el simbolis-
mo geogrifico es una de las mayores fuerzas
de la historia”.*® Abierta por todas partes a la
sugestion de las sirenas a las influencias turba-
doras del mar, segin Reyes, “la isla britdnica
parece imagen del riesgo; mds, por otra par-
te, Inglaterra ha creado un valor nuevo en la
politica: la conciencia insular”.* Como diria
Lord Grey: “Su destino geografico hace dis-
frutar a Inglaterra las ventajas de una auto-
nomia congruente y sélida. Cuando Europa se
debate en oscuras reacciones, bajo el aliento de
Metternich, el ministro inglés puede sonreir
‘insularmente’.> Estados Unidos hereda esta
conciencia. Aun cuando estaba rodeado por
otros grupos humanos, el pais se pensaba en

medio de un vasto continente donde exten-

6 Octavio Paz, “Nobel Lecture: La busqueda del presente”.
40]. Zoraida y L. Meyer, op. cit., p. 17.

“8 Alfonso Reyes, “Inglaterra y la conciencia insular”, en
Obras completas de Alfonso Reyes, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1956, tomo 1v, p. 577.

* Loc. cit.

% Cit. en Ibid., p. 578.

der los brazos industriales sin limite. Su gran

ventaja, pensaba Tocqueville, no consiste en
haber hallado una constitucién federal que
les permita sostener grandes guerras sino en
estar situados de tal modo para no temerlas.
Cuando dejaron atrds las primeras etapas de
desarrollo, la condicién insular se tradujo en
claves geopoliticas. La teoria de Alfred Mahan
contemplaba a México y al Caribe dentro de
su esfera de influencia.” Hasta las condiciones
climdticas parecen sonreirles: frente a la sen-
sualidad desordenada de las selvas perfumadas
sudamericanas, los homogéneos bosques de pi-

nos arafiados por riscos y bafiados por océanos

3! Alfred T. Mahan, The Interest of America in Sea Power, Present
and Future, Cambridge, John Wilson and Son, 1898, p. 8.
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temerarios favorecen el trabajo industrioso.>?
El Oeste parecia prometer siempre algo mejor
que lo ya habitado y una vez que los hombres
se habituaban a vivir en la soledad de los nue-
vos parajes, vendian sus posesiones a los recién
llegados y partian tierra adentro, lo que senté
la pauta del expansionismo angloamericano.>
Posesos por ese impulso expansionista, los es-
tadounidenses compraron la Luisiana en 1803
y adquirieron la Florida y los derechos sobre
el territorio septentrional de la costa del Paci-
fico, en el que actualmente estdn ubicados los
estados de Oregén y Washington mediante la
firma del Tratado Transcontinental. Esta pri-
mera fase estuvo fundamentalmente apoyada
en la politica de aislamiento internacional, que
desde 1796 habia enunciado Washington, en
la busqueda de una seguridad territorial y en
el deseo Jeffersoniano de consolidar una de-
mocracia agraria. La bisqueda de mercados
externos repercutiria en constantes confron-
taciones con las potencias maritimas europeas,
en particular Inglaterra y Francia, y eventual-
mente a la guerra con la primera, entre, 1812 y
1814. Estos intereses comerciales serian una de
las causas fundamentales para la declaracién
del presidente Monroe en 1823. Columbia va
llevando la antorcha civilizacion con postes
eléctricos. El segundo impulso expansionista,
en la década de 1840, se orientd fundamen-
talmente a la anexion de Texas en el Sur y a
la ocupacion del territorio de Oregdn en el
Noroeste, asi como a extender el drea terri-
torial de los Estados Unidos hacia la costa del
Pacifico. Desde sus inicios, los estadounidenses
se consideraron heraldo del mundo cristiano.
Como un corredor en relevos, su despegue en
la pista de la historia universal va acomparado
de una expansion global: lo que es para ellos, es
para el mundo. Son la sociedad moderna par

excellence que encarna los ideales ilustrados.

52 A. Tocqueville, op. cit. p. 21.
53 ]. Zoraida y L. Meyer, op. cit., p. 17.
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En palabras de José Enrique Rodé:

Fuertes, tenaces, teniendo la inaccién por
oprobio, ellos han puesto en manos del mechanic
de sus talleres y el farmer de sus campos, la clava
hercilea del mito, y han dado al genio humano
una nueva e inesperada belleza cifiéndole el
mandil de cuero del forjador. Cada uno de ellos
avanza a conquistar la vida como el desierto

los primitivos puritanos.>

Asi, sostiene Alfaro, mientras los habitantes
de México no sienten ninguna obligacién
autoimpuesta de conducir a las demads socie-
dades del planeta a las rectas virtudes de la
“mexicanidad”, los estadounidenses conside-
ran una parte esencial de su razén de ser, la

mision de propagar los beneficios del Ameri-
can way of life.

Cuando no eran sino semillas de colonos des-
perdigados, los lideres estadounidenses ya se
concebian depositarios del novus ordo seclorum
fincado en la diplomacia ilustrada y el libre
comercio.”® “Go West Young Man!” excla-
man los estadounidenses. “Tenochtitldn es el
ombligo del mundo”, reviran los mexicanos.
Federalistas unos; centralistas los segundos.

Como pergena, Alfaro sefiala que:

el lago del altiplano encerraba simbdlicamente
a la ciudad guerrera en un didlogo directo
con el sol, horizonte circular vuelto sobre
si mismo. Su posicién de eje cdsmico era su
fuerza, ella habria de ser su mayor debilidad
[...] de la laguna permanecen apenas algunas
reliquias espléndidas (Xochimilco), el resto

son sélo cicatrices. 5

5+ José Enrique Rodo, Ariel. Los motivos de Proteo, Caracas,
Ayacucho, 1976, p. 24.

> A. Alfaro, op. cit.

*¢ Robert Kagan, Poder y debilidad. Europa y Estados Unidos
en el nuevo orden mundial (trad. Moisés Ramirez Trapero),
Madrid, Taurus, 2003, pp. 9-21; G. C. Herring, op. cit., p. 3.
57 Alfonso Alfaro, “Historia de dos miradas”, en Artes México,
No. 39,1997, Francia-México, imdgenes compartidas.



Desde el nacimiento como nacidn, los esta-
dounidenses compartieron la fe en el destino
del pais. Usan la palabra “imperio”, aunque
resguarde una connotacién diferente a la
europea. Se trata de un “imperio de la liber-
tad”, un collar de reptblicas independientes
diseminadas por América del Norte. Desde la
incursién en Canadd en 1775 hasta la invasion
de Iraq en 2003, el Destino Manifiesto los
llevaria a expandirse por todo el continente
y ain mds alld llevando la libertad mediante
la fuerza.’® Desde la “City Upon the Hill” del
reverendo Winthrop hasta la politica exte-
rior de George W. Bush, los estadounidenses
han seguido concibiéndose como los “elegi-
dos” de la mision providencial; las “personas
mads morales y generosas sobre la faz de la
tierra” en palabras de Ronald Reagan.* Ema-
nado de su sentido de superioridad cultural,
ostentan un desprecio hacia lo “barbaros me-
diterrdneos”, “piratas malayos”, “indolentes
hispdanicos” o “inescrutables vietnameses,

chinos y japoneses”.®

LAS FABULAS DEL PRAGMATISMO
Y LA RAZON POETICA

Empiristas son unos; romdnticos los otros.
Hernan Cortés tenia la concepcion del mun-
do del medievo, pero el arrojo del hombre re-
nacentista. El impulso con el que los estadou-
nidenses buscaron domefar el mundo nuevo,
los llevé a concebir la realidad en términos
pragmaticos. Si la filosofia estadounidense
tiene un sello distintivo es el pragmatismo.®
Es el verbo del espiritu inglés y Estados Uni-

dos es la encarnacion que difunde el Evangelio

8 G. C. Herring, op. cit., p. 4.

% Loc. cit.

60 Ibid., 5.

¢ Cheryl Misak, “The Reception of Early American
Pragmatism”, en Cheryl Misak (ed.), The Oxford Handbook of
American Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2008,
p.197.

de los milagros materiales. Herbert Spencer
sefialaba que el rasgo fundamental de la vida
de los norteamericanos era una desbordada
inquietud manifestada en la pasién infinita
por el trabajo y la porfia de la expansién ma-
terial en todas sus formas.®> Rodé escribia
que el estadounidense menospreciaba todo
ejercicio del pensamiento que prescindiera de
una inmediata finalidad. Desde su perspecti-
va, un desinteresado anhelo de verdad estaba
ausente de la vision del mundo estadouniden-
se. La investigacion es el antecedente de la
aplicacién utilitaria.®® Tocqueville remata:
“No conozco otro pais donde el amor al di-
nero se encuentre tan arraigado y donde exis-
ta un desprecio profundo por la teoria de la
igualdad permanente en la propiedad”.®* “En
el principio, antes de la palabra, el acto” serd
la premisa filoséfica que movera a Dewey y
James, hasta el pensamiento contemporaneo
de George Herbert Mead o Richard Rorty.
El pragmatismo es la continuacién histérica
del empirismo.*> El hombre pragmatico, dice
James, se aparta de abstracciones e insuficien-
cias, de soluciones verbales y de falsas premi-
sas a priori, de principios rigidos, de sistemas
cerrados y de presuntos absolutos.® Se entre-
ga a los brazos del cardcter empirico: uno que
recibe con un cielo abierto de posibilidades
de posicionarse contra el dogma, lo artificial y
las pretensiones de verdad absoluta.®’ Ademads
del empirismo britdnico, en el pragmatismo
estadounidense confluyen otros grandes rios:
la Tlustracién y el Gran Despertar. Aunque
importado desde Europa, el empirismo estu-

vo matizado por los colonos que lo dotaron

62 1. E. Rod6, op. cit., p. 39.

63 Ibid., p. 41.

¢ A. Tocqueville, op. cit., p. 51.

% William James, “2.Vorlesung: Was heif$t Pragmatismus®,
en William James, Pragmatismus. Ein neuer Name fiir einige
alte Denkweisen (trad. K. Schubert y Axel Spree), Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, p. 63.

% Loc. cit.

8 Ibid., p. 64.
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de una personalidad propia, fruto de la ex-
periencia americana. Nihil in mente quod non
prius in sensu, la corriente filoséfica inglesa
muto en un combativo naturalismo —pro-
movido por Jefferson o Washington mediante
los canales de la historia natural o la filosofia
natural— que pretendia encumbrar el méto-
do cientifico, el verificacionismo y la idea de
que el mundo sélo se revela por la experien-
cia. El Gran Despertar, por otro lado, fue un
renacimiento religioso masivo de raigambre
emocional, popular y anti-intelectual, esti-
mulado por predicadores itinerantes. Estas
corrientes estimularon el florecimiento de
nuevas universidades y colegios, amén de dar
sustento al movimiento de independencia de
los Estados Unidos: la Ilustracion sentd las
bases conceptuales del movimiento; el Gran
Despertar favoreci6 el contacto entre los ha-
bitantes de las colonias, a la vez que sembré
el sentimiento de que “existian amenazas mo-
rales que debian conjurarse para alcanzar un

estado espiritual mds perfecto”.®

En 1878, Peirce establecid el método bdsico
del pragmatismo: descifrar el significado
de los pensamientos mediante “hdbitos de
accidén”.® Desde su bautizo, esta corriente fi-
los6fica marcé fronteras con el deductivismo
medieval como método filoséfico, pues de-
ploré la resistencia medieval al estudio cien-
tifico de la naturaleza. Los actos estdn delimi-
tados por el mundo en el que vive el hombre
y, mediante interacciones sociales, la accién
origina conciencia, autoconciencia, mente y
sociedad. Para Mead, los objetos fisicos sélo
se entienden en términos de lo que podemos
hacer con ellos. En lugar de hilvanar concep-
tos en algin continente platénico de ideas, los
pragmadticos los relacionan dentro del mundo

en el que se desarrollan las acciones huma-

6 J. Velasco Marquez, op. cit.
6 C.S. Peirce, Lectures on Pragmatism, Hamburg, Felix Meiner,
1973, p. 6.
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nas.” Las raices filos6ficas estadounidenses
tomaran de Europa sélo aquello que puedan
ordenar en cauces pragmadticos: la filosofia
de Quine es, por ejemplo, la continuacién
del empirismo britdnico por otros medios
y de los positivistas légicos como Neurath,
Schlick, Hahn, Frank o Carnap.

El suelo en el que enraiza la filosofia mexicana,
por el contrario, estd abonado de historicismo
y esteticismo. Esto llevé al uruguayo Rodé a
considerar que, en su sentido superior, la éti-
ca forma parte de la estética. José Vasconcelos
reforzo el aspecto poético del conocimiento
ubicando a esta dltima como la parte toral de
la filosofia. En consecuencia, el filésofo debia
proceder como un poeta: descubriendo as-
pectos de la realidad mediante la intuicién.
Desde la perspectiva vasconceliana, el método
inductivo sélo arroja observaciones parciales.
Proclamando la supremacia de las matemati-
cas, la mentalidad cientificista se queda vara-
da en el aspecto mds superficial de las cosas.”
No exento de ironia, en su Tratado Metafisico,
Vasconcelos equipara esta actitud con la de un
jardinero que, frente al esplendor de un jardin
de rosas, se dedica a contar arbustos. Mientras
la ciencia analiza y fragmenta, el arte sinteti-
za y recompone. Ante la unidad abstracta de
las matematicas resplandece la “unidad en la
variedad” de la musica.” En contraste con la
légica de lo abstracto, Vasconcelos hace votos
por un discurso de imdgenes concretas. Para
Vasconcelos hay que defender estéticamente la

nacion. S6lo con base en la imaginacién, la “fa-

0 Cornelis De Waal, “A Pragmatist World View: George
Herbert Mead’s Philosophy of the Act”, en Cheryl Misak (ed.),
The Oxford Handbook of American Philosophy, Oxford, Oxford
University Press, 2008, p. 149.

“ John Haddox, “Personal Values in the Thought of Gabriel
Marcel and José Vasconcelos”, en James McLachlan (ed.),
Philosophical and Religious Conceptions of the Person and their
Implications for Ethical, Political, and Social Thought, Problems
in Contemporary Philosophy, Volume 52, Nueva York, The
Edwin Mellen Press, 2002, p. 230.

2 Loc. cit.



cultad sintetizante de la mente” puede darnos
contacto con un esquema fundamental de las
cosas.” El barco analitico de muchos filésofos
contempordneos no arriba a los continentes
ignotos de los grandes discursos holisticos;
encalla en archipiélagos de verdades particu-
lares. En la asepsia de laboratorios atestados
de férmulas y mediciones no emergerdn gran-
des discursos; es en la accion heroica o santa
donde la ética y la estética juntan sus aguas
produciendo un maremagnum de belleza.” La
cultura manierista y barroca novohispana se
nutre de mitos. No extrafia que estas dos con-
cepciones hayan encontrado multiples puntos
de friccion. Vasconcelos es duro con Dewey,
a quien concibe como alguien que “quisiera
aniquilarnos la atencién de lo grande para po-
nernos a inventar cada dia la manera de anudar
la corbata, la forma de asear la alcoba”.”® Para
el mexicano, el estadounidense estaba empe-
fiado en hacer del nifio un as del pragmatis-
mo, aniquilando de esta forma la voluntad y la
curiosidad. Vasconcelos idealiza la soledad, la
meditacion y la vision educadora de Sécrates
en contraposicién a la aficién por el detalle y
el horror por la espontaneidad.”® En un arre-
bato poético, el pensador mexicano esculpe las

diferencias en dos marmoles arquetipicos:

Imaginese el lector la suerte que habria
corrido el mito griego si en vez de darnos la
figura total del hijo de Ulises nos presentara,
por obra de algin Defoe-Dewey, como ejemplo
del saber, el hombre que aprende haciendo,
algiin explorador de Africa, Robinsén de la
antigiiedad que se habia cosido por si solo la
piel de tigre al torso. A galeras lo hubiesen

enviado los griegos, puesto que su ciencia

* Ibid., p. 232.

“ J. Haddox, op. cit., p. 233.

%5 José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo. Pedagogia
estructurativa, Monterrey, Senado de la Republica, 2002, p. 23.
 Ibid., p. 24.

era activa. O al museo, por causa del traje
pintoresco. Pero nunca a la Academia, ni como
modelo. En la escuela reinaba ya Ulises, que,
segun la ocasion, constituia también su propio
barco, pero en la mesa del banquete fascinaba

por la claridad y la emocién de sus discursos.”

Queda claro que, para Vasconcelos, el utilita-
rismo estadounidense entrafia una amenaza
para el espiritu cultural latinoamericano. Re-
sulta meramente contingente que se trate de
Estados Unidos y México. Las innovaciones
culturales no deben “desnaturalizar el
caricter de los pueblos y su genio personal,
sacrificando la ‘originalidad irreemplazable
de su espiritu’”.”® Preocupa a Vasconcelos y a
Rodé el avance del utilitarismo estadouniden-
se, porque son conscientes de la proclividad de
los pueblos hispanoamericanos a la imitacién
irreflexiva. Imitar es un sinsentido porque se
trata de dos océanos histdricos cuyas aguas se
repelen entre si: uno de grandes histrionismos
histéricos, marejadas de razén poética —en
palabras de Maria Zambrano— y salpicado
por las bioluminiscencias de lo magico; el
otro, caracterizado por el soberbio oleaje
del pragmatismo que alimenta con fervor las
costas del tecnicismo y la industrializacién.
Piénsese en la educacién. En Estados Unidos,
la difusién de la ensefianza ha fertilizado vi-
veros de castas gobernantes o élites economi-
cas, dejando desamparadas grandes llanuras
del espectro social. El método inductivo de-
rivado del pensamiento anglosajon de Bacon,
encuentra su realizacién en la universidad
estadounidense donde institutos acéfalos,

aptos para la investigacion del detalle, se

 Ibid., %46.

 Marga Graf, “En marcha a la sociedad moderna
latinoamericana. Los cuatro aspectos del americanismo de
Rodé”, en Ottmar Ette y Titus Heydenreich (comp.), Fos¢
Enrigue Rodd y su tiempo. Cien arios de Ariel, 12° Coloquio
interdisciplinario de la Seccién Latinoamérica del Instituto
Central para Estudios Regionales de la Universidad der
Erlangen-Nurnberg, Francfort, Verwuert, 2000, p. 146.
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justifican por los inventos que manan de sus
laboratorios.” En México, por el contrario,
se ha intentado acercar la educacion a todos
para dar lugar a una sociedad mds igualita-
ria, aun cuando las diferencias econdmicas
sigan siendo un ancla. Vasconcelos tenia claro
que la universidad debia distinguirse por la
unidad en la direccion espiritual. Frente a la
metodologia extranjera que ensefia la quimi-
ca informando al alumno de todos los usos in-
dustriales del hidrégeno —obviando la teoria
general—, se debe conservar un modelo que
inicie con la ensefianza del lugar que ocupa la
especialidad en el cuadro general de los cono-
cimientos humanos.®® Al final, como asegura
Vasconcelos, “en una isla desierta, sobrevivirda
el que domine la teoria, no el que sabe usar
solamente el tenedor”.® La obsesion es lati-
noamericana y la define José Enrique Rodé en
Ariel. La tarea del hombre de letras es tam-
bién heroica, en pugna con el conformismo,

la mania empirista, el idolo de la ciencia.

INDIVIDUALISMOS Y
COMUNITARISMOS

Ni la sociedad mexicana ni la estadounidense
conciben de la misma forma el individualis-
mo o el comunitarismo. Ambas realidades son
paraddjicas. Por un lado, los estadounidenses
profesan una confianza ciega en el individua-
lismo heredada del puritanismo, mientras
que los mexicanos hicieron suya la tradicién
hispanica del Concilio de Trento.®? Por otro,
contrasta la incapacidad de grandes sectores
de la poblacién mexicana para conformar un
discurso comun con el sentido de pertenencia
republicano estadounidense, que se empezd a

observar desde la quema de brujas en Massa-

% J. Vasconcelos, De Robinson a Odiseo..., p. 189-190.
80 Ibid., p.190.

8 Loc. cit.

82 Ibid., p. 250.
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chusetts hasta los debates de la pena de muer-
te (el ostracismo y la expulsion del grupo so-
cial como rasgos fuertemente comunitarios).
La escuela politica de Estados Unidos suma
las inteligencias individuales a la gran maqui-
na social. Unidos por una misma aspiracion
de lo que debe ser la sociedad, viajeros de un
impulso sociopolitico que funge como rasgo
primordial de identidad, Estados Unidos es
lo suficientemente maleable para la inclusién
de divergencias culturales y para la manifes-
tacion de individualidades identitarias.®® Las
aportaciones de los migrantes mexicanos se
sitlian en este marco: azulejos que enrique-
cen un mosaico de las diversidades, como lo
serian la Little Odessa o el barrio chino de

Nueva York. 8

Ahoga el peso de la sociedad en América La-
tina y, en Estados Unidos, los destinos indi-
viduales pueden ser desoladores.®> Los perso-
najes de Scott Fitzgerald sufren por la 16gica
pecuniaria que rige el nomos social; los de
Juan Rulfo reflejan, en gran medida, la rea-
lidad de las sociedades hispanoamericanas,

completamente estratificadas desde genera-

83 Alfonso Alfaro, “Miradas de perfil”...

8 Loc. cit.

8 Si se observa con atencidn, se percibe una actitud hacia la
violencia divergente. Segun el Estudio Global de Homicidios
2013 de Naciones Unidas, Centroamérica es una de las
regiones mds violentas del planeta. Segin el informe, el
“Tridngulo Norte de Centroamérica” es la subregiéon mads
violenta del mundo después de Surdfrica, con Honduras como
el pais mds violento del mundo (con 91,4 homicidios por cada
100.000 habitantes). La l6gica comunitaria se expresa en dos
formas perniciosas: en la normalizacién del homicidio y en la
capacidad de asociacién de los grupos criminales. En Estados
Unidos, por el contrario, la 16gica individualista permite que se
ejerza una suerte de ostracismo contra los homicidas, a quienes
se ordena en marcos de irracionalidad o locura, como sucedid
con Seung-Hui Cho. quien disparé a 49 personas en el Instituto
Politécnico de Virginia; con Eric Harris y Dylan Klebold en
Columbine; con los disparos de James en el McDonalds de
San Ysidro; con el veterano de la Segunda Guerra Mundial,
Howard Unruh Barton, que disparé a mansalva en Nueva
Jersey o con James Holmes en la proyeccién de Batman: El
caballero de la noche en las salas cinematograficas de Aurora,
Colorado. Véase UNODC, Global Study on Homicide 2013.
Trends, Contexts, Data, United Nations Office on Drugs and
Crime, Viena, marzo de 2014.



ciones atrds, cuidan celosamente la aldaba y
afiejan en barricas apellidos, genealogias fa-
miliares de alcurnia. En Estados Unidos no
existen familias aristocrdticas, cortes, reyes,
obispos, hegemonia eclesidstica... Esta si-
tuacién no la trajeron los espafioles consigo,
pues ya en vastas zonas del territorio preco-
lombino abundaba una segmentacion social
con pipiltin, macehualtin, calpules, derechos
colectivos, linajes reinantes y una movilidad
social garantizada por hazafas militares. Eso
si, la tradicién mexicana tiene un largo histo-
rial de aprecio por el espacio publico: centros
ceremoniales prehispdnicos, atrios, paseos
dominicales, procesiones, visitas a iglesias...
todo esto ha quedado en parte negado por la
orientacion del urbanismo estadounidense,
programa esencialmente ajeno a lo propio
de esta region. Por su parte, los inmigrantes
anglosajones suavizaron las jerarquias socia-
les pasadas por el tamiz de la “experiencia

norteamericana”.8¢

Otra diferencia estriba en los esfuerzos por
la unidad nacional. México siempre ha des-
tacado en este rubro por su afdn de integrar
a las comunidades indigenas (aunque cier-
tamente lesionado en su credibilidad por el
discurso discriminador de la modernidad). En
las antipodas de las politicas de sistemas de
reservacion para las poblaciones indigenas y
la pedagogia individualista, las instituciones
mexicanas se han esmerado, desde la Conquis-
ta, en la integracion de los grupos sociales en
un mismo corpus mediante religion o idioma.
En palabras de Vasconcelos: “Frente a esa
presuncion de ciencia falsa, el viejo sistema
cristiano espafiol decidié reunir en la misma
cdtedra al indio, al negro y al blanco”.8 Pese
a esto, México es un espacio que alberga en

su seno diferentes proyectos de lo que debe

8 J. Zoraida y L. Meyer, op. cit., p. 18.
87 1. Vasconcelos, De Robinson a Odiseo..., p. 138.

ser una sociedad, distintos suefios, esperanzas

divergentes.

EL PANAMERICANISMO DE LA
DOCTRINA MONROE Y EL ESCUDO
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

En sus inicios, los estadounidenses apelaron al
derecho internacional y a la negociacién an-
tes de iniciar conflictos bélicos.®® Fueron, por
momentos, los mejores abogados del libre co-
mercio, drea en la que si podian competir con
igualdad. Vueltos potencia, sus métodos cam-
biaron. Desde entonces, la tendencia ha sido
magnificar las injusticias cometidas contra su
pueblo, pero minimizar los parapetos, cafiones
y ejércitos que envian a otras partes del mun-
do, un doble rasero que se hace visible en la
relacién con América Latina. De ahi se infiere
que la relacion cultural no nacid, pues, bajo los
mejores auspicios; fue marcada desde su origen
por una frustracién y por el trauma de una gue-
rra que ninguna de las dos memorias naciona-
les ha logrado asimilar: la del norte, porque la
agresion no se inserta libre de complicaciones
en sus pardmetros éticos y en su vision de la
historia; la del sur por su incapacidad para su-
perar el duelo y reafirmar sus aspiraciones en
el tablero internacional.®” Conforme el siglo xix
avanzd, la politica exterior de Estados Unidos
se bifurcé: si era necesario, no dudaron en lle-
var a cabo una politica de intervencion unila-
teral o, si era posible, utilizaban la diplomacia

multilateral del panamericanismo.

A diferencia de los intentos de Simén Boli-
var, el panamericanismo estadounidense es
intervencionismo disfrazado de legalidad: en
el Corolario Roosevelt, se arrogaron una es-
pecie de derecho de intervencién en el caso

de desdrdenes financieros, de disturbios in-

8 Loc. cit.
8 A. Alfaro, “Miradas de perfil...”.
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«...Habituados a
alimentar al sol con
sangre, los pueblos
prehispanicos jamas
pudieron presagiar
las dimensiones

del cataclismo

que representaria

la llegada de los
esparfioles...»

teriores o de incapacidad para pagar deudas
contraidas a escala internacional. Derecho
internacional como “arma de los débiles”,
Estrada, Carranza, Calvo o Drago enuncia-
ron doctrinas pensadas para, cuando menos,
deslegitimar las estridentes avanzadas de los
marines. Este modelo alternativo estd desliga-
do de un programa juridico o programatico
y —al decir de Alfonso Reyes— se instru-
menta en una “realidad espiritual, entendida
e impulsada de pocos, y comunicada de ahi
a las gentes como una descarga de viento:
como un alma”.*° En este sentido, se inscribe
en la linea de pensadores como Andrés Bello,
Echeverria, Sarmiento, Bilbao, Montalvo y
Marti, quienes, sin ignorar el &mbito de una
cultura universal de clara vocacién occiden-
tal y, mds concretamente latina, fundaron la
idea de una especificidad americana capaz
de superar los restrictivos nacionalismos,

con un sentido proyectivo de una América

% Cit. pot Fernando Ainsa “Ariel, una lectura para el afio
2000”, en Ottmar Ette y Titus Heydenreich (comp.), Fos¢
Enrigue Rodd y su tiempo. Cien arios de Ariel, 12° Coloquio
interdisciplinario de la Seccién Latinoamérica del Instituto
Central para Estudios Regionales de la Universidad der
Erlangen-Nurnberg, Francfort, Verwuert, 2000, p. 54.
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unida como “magna patria indivisible”.”" Esta
suerte de “americanismo cultural” ligado ala
esfera de lo estético, se considera un intento
de relacion superior a la propuesta pragma-
tica estadounidense de cdlculos geopoliticos.
Al momento de disefiar el modelo de la Uni-
versidad, Vasconcelos enarbolaba la posiciéon
de la integracién cultural de Iberoamérica:
“En el escudo, el aguila representa a nuestro
Meéxico legendario, y el condor recuerda la
epopeya colectiva de los pueblos hermanos

del continente”.??

COLOFON

Habituados a alimentar al sol con sangre, los
pueblos prehispanicos jamas pudieron presa-
giar las dimensiones del cataclismo que repre-
sentaria la llegada de los espafioles. Tampoco
Washington fue capaz de advertir la dimen-
sion de su proeza. Encontrar una relacion si-
milar a la de México con Estados Unidos es
imposible, incluso en términos histéricos. Ya
sea por cercania geografica, por la diferencia
de economia y de poder militar, por la his-
toria que los une, lo cierto es que la relacién
es poco comun y dificilmente comparable.
Ambos comparten una trayectoria plagada
de desencuentros y desavenencias. Es tarea de
la filosofia politica identificar las causas. Es-
tas provienen de una serie de condicionantes
sociopoliticos e histéricos que vuelven a los
actores de la trama completos desconocidos,
por lo que a su visién del mundo y tradicio-
nes respecta. Es obligacion conocer las raices
antes de importar recetas para situaciones

problemadticas actuales.

La cartografia ensayada en estas paginas dis-
ta mucho de ser exhaustiva y el rompecabe-

zas aun tiene muchas piezas faltantes. No ha

' Loc. cit.
%2 José Vasconcelos, “Los motivos del escudo”, p. 77.



sido aspiracion de este escrito algo mas que
la serializacion de grandes directrices. Quien
pretenda entender los derroteros que tomé la
filosofia politica en ambos lados del rio Bravo,
debe empezar por considerar los diques que
alteraron el estiaje de ambas tradiciones. Ni
Dewey o Pierce escriben en el vacio; mucho
menos lo hacen Vasconcelos, Rodé o la filo-

sofia contemporanea de Rorty o Dussel. Por

ultimo, sdlo cabria preguntar si, ante este es-
cenario, es posible encontrar rutas de coope-
racién mds provechosas. El tema, por si sélo
llevaria otra docena de paginas. Debe decirse,
no obstante que, éstas, cuando existentes,
deberian partir del reconocimiento propio
antes de la imitacién pues no hay peligro
mads grande para un proyecto nacional que la

imitacién sin reflexion.

Reikiavik, 19 de septiembre de 2014.
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